Намедни. Наша эра - 1937

Намедни. Наша Эра

Леонид Парфенов

Том «1931-1940»

https://namednibook.ru/volumes/1931-1940/

Журналист Леонид Парфенов

Автор телепроектов «Намедни» и «Российская империя». Пятикратный лауреат ТЭФИ.

В настоящее время выпускает тома «Намедни. Наша эра», описывающие исторические явления по десятилетиям, и снимает документальные фильмы («Зворыкин-Муромец», «Глаз божий», «Цвет нации», «Русские евреи»).

Изсоветскоговремени, воспринимаемого «своим» гораздолучшедореволюционного, 1930-е — самыедавниегоды. Действительно «античный» СССР, откотороговсепошло. Огосударствлениелюбыхсторонжизни, вождь, именемкоторогоназываютэпоху, принуждениенаселениякразнымударнымкампаниям, назначаемыегероиизлодеи, новоестроительствостарой империи. Этопотомпо-разномуповторитсясноваиснова — каждый разсоглядкой на «античный» образец. Идажепризнавая: тогдатворилисьложьинасилие — оттудабудутвестиотсчет «нашегославногопрошлого».

Дляавтора 1930-есдетстважиливразговорахвзрослых. «Помню, довойны» — начиналитогдаречьлюдизрелыхлет. Вглубинкеещеив 1960-хзаводилисьпатефоныспластинкамина 78 оборотоввминуту. Пенсионерынепризнавалиэлектрическихутюгов — тольконагреваемыенаплитечугунные. Убабушки-учительницывстарой методичкечернелзаштрихованный портрет, ноподписьсохранилась: «А.С. Бубнов» — репрессированный наркомпросвещенияРСФСР. Просвоегоотца, в 1931-мраскулаченного, ав 1937-мрасстрелянного, бабушкаповторяла: ведьничегозанимнебылоибытьнемогло! Подозревалабывшихсоседей подеревнеЁрга — может, онивНКВДнаписали. Документыпообоимделампрадедасталидоступныв 2000-х. Доносчикитамнеуказаны.

Восьмой посчетутом «Намедни» выходитвгод 100-летияОктябрьской революции. Какотмечатьюбилей, даичемвообщебылСССРвотечественной истории? — всеещедебатируемыевопросы. Советскомупериодупосвященабо́льшаячастьэтогопроекта. Чтобыотноситься — давайтеосваивать.

1937

«Утомленноесолнце». «Неудачноесвидание»

Большойтеррор

ИзэмиграциипривезенКуприн

Катастрофа «Гинденбурга»

ЛениниСталинвкино

ОсьБерлин — Рим — Токио

Службаточноговремени

СмертьОрджоникидзе

«Сталинскиесоколы»

ВерховныйСоветСССР

ВсемирнаявыставкавПариже. «Рабочийиколхозница»

ИзабеллаЮрьева

«Красныйграф» Толстой

«Рио-Рита»

«Вредительская» перепись

ЮбилейПушкина

«Утомленное солнце». «Неудачное свидание»

Водингодпоявляетсяпосамойзнаменитойпеснеивритмеглавногомедленноготанцаэпохи — танго, ивритмеглавногобыстрого — фокстрота

КакирижскийкорольтангоОскарСтрок, ЕжиПетерсбурский — осколокРоссийскойимперии. ВаршавяниниздинастииеврейскихмузыкантовпофамилииМелодист, онвнезависимойПольшесочинялмузыкудлякиноиработалворкестресосвоимикузенами, братьямиГолдами. ПесняТоostatnianiedziela — «Последнеевоскресенье» — супершлягер 1935 года, исполняемыйпопулярнымпольскимпевцомМечиславомФоггом. ТекстЗенонаФридвальдаоченьмрачный: пареньпроситбросившуюегодевушкуприйтинапоследнеесвиданиеввоскресенье, апотомсобираетсяналожитьнасебяруки. Песнюназывают «тангосамоубийц». ЗаднимчисломеепосчитаютпредчувствиемвойныинациональнойкатастрофыПольши.

ВСССРмелодияпопадаетчерездвагода. Написаныцелыхтрирусскихтекста, всенесвязанныеспольскиморигиналом. Варианты «Помнишьлетонаюге» и «Листьяпадаютсклена» (первыестрочкиприпева) висториюневойдут. Прославится «Утомленноесолнце» ИосифаАльвека. ЭтомупоэтусловазаказалАлександрЦфасман, главамосковскогоджаз-оркестра. Худрукзнаменитогоколлективапоставилвчужойпеснеприпевнаместозапева, подчеркнулритмиускорилтемп. Получилось «кольцо» — вначалеивконцетосамое «Утомленноесолнце / Нежносморемпрощалось», всередине — единственныйкуплет «Мненемноговзгрустнулось / Безтоски, безпечали». Польскоеповествованиепрото, чтобылоичтобудет, пропалововсе, разливаетсятолькороскошнаяоркестроваямеланхолия. ЦфасманзаписываетэтотномерсосвоимпостояннымвокалистомПавломМихайловым.

«Утомленноесолнце» — образец «упадочности», скоторойлетдесятьбезуспешноборютсясоветскиекритикитанго. Впоследнеевремяонипредупреждаютоновойопасности: «Эстрадныетангофилыперешлинафокстрот». ХотяГлавреперткомзаранееобнадеживал: «Внашейсоциальнойсреде, внашембытудляфокстротанетпредпосылок», моданаэту «танцующуюдегенерацию»