Не сдавайся - страница 17

— Ну, парень, на сегодня все. Думаю, мне пора спать.

— Да. Я собираюсь проверить свой грузовик, осмотрю Портленд. Может быть, куплю новые шины. — Меня вдохновляет еще одна идея. — Кроме того, «Пончиков Данкина» много не бывает, я их давно не пробовал, и у меня странное желание съесть печенье.

Билл смеется над этим.

— Ты ведь уроженец штата Мэн. — Мы оба встаем, и он сжимает мое предплечье. Большим пальцем касается искривленной рубцовой кожи, которая тянется от моего запястья почти до локтя левой руки. — Черт, — произносит он, глядя на нее. — А это что?

— Думаю, шрапнель. — Я пожимаю плечами. — Или что-то в этом роде.

Я точно знаю, что это было, когда и где. Это была сто двадцати двух миллиметровая артиллерийская ракета российского производства, созданная силами талибов. Просто подумав об этом, я воскрешаю в памяти череду жгучей боли, когда осколок сминает мою руку. Я действительно не хочу об этом говорить, но если есть кто-то, с кем когда-либо смогу поделиться этим дерьмом, то это будет Билл Двайер.

Как только он уходит спать, я допиваю остатки высокооктанового кофе и, ополоснув папину чашку, выхожу во двор. Мой грузовик припаркован под навесом, и, похоже, Билл хорошо о нем позаботился. Это «Шевроле Блейзер» 1987 года, одна из больших моделей К5. Двухцветная синяя краска блестит от свежего слоя воска. Биллу, должно быть, стоило немалых трудов тянуться со своим протезом, и подъемный комплект невелик, но на «Блейзере» есть очень высокие места. Теперь я ценю Билла еще больше.

Большой «350 V8» с легкостью запускается и стал популярным за первую заводную рукоятку. Я люблю этот грузовик, он у меня с тех пор, как получил права. Я копил деньги три года, а до этого нянчился с детьми, подстригал газоны, проводил лето в сараях для хранения черники возле дома моих бабушек и дедушек. Каждый лишний пенни, который смог наскрести, пошел на покупку «Блейзера». Полный привод, дорожный просвет и прочные оси привели меня к целому ряду глупых ситуаций, и я бы не променял это ни на что.

Шины, да, довольно грубые. У Полина на Форест-авеню должно быть как раз то, что мне нужно, и пока я жду, есть еще одна приоритетная миссия. Легко осуществимая. Независимо от того, где вы идете в штате Мэн, почти всегда в пешей доступности располагаются «Пончики Данкина».

Пока моим грузовиком занимаются, у меня есть время подумать.

Я с нетерпением ждал свой пончик, но при первом взгляде на скрученное золотисто-коричневое тесто вспоминаю летний полдень и косу золотисто-каштановых волос толщиной с запястье. Погрузившись в свои воспоминания, слопал пончик и слизываю липкую глазурь с кончиков пальцев, прежде чем осознал, что начал есть.

Мне исполнилось четырнадцать, когда фугас убил моего отца и искалечил Билла; Кортни было двенадцать. В детстве мы были товарищами по играм, и хотя в старших классах отдалились друг от друга, но мы снова отчаянно цеплялись друг за друга в поисках поддержки. Следующие три года нас еще больше сблизили, и Кортни постоянно ночевала в нашей запасной спальне, когда Биллу приходилось переносить очередную процедуру на долгом и трудном пути к выздоровлению.

Не помню, в какой момент это случилось, но я стал воспринимать ее не просто как лучшую подругу. Я был отчаянно влюблен в Кортни Двайер всю старшую школу, но был крайне застенчив, а она была моложе меня. Разница в два года? В тридцать это не так уж и важно, но в старших классах расстояние между нами такое, что с таким же успехом это мог быть Большой Каньон. Я никогда ничего ей не говорил и никогда не думал, что она чувствует то же самое ко мне, но тот поцелуй на автобусной остановке…

Весь мир фантазий крутится у меня в голове. Что бы случилось, если бы я не ушел? Сначала туманно и неясно, но детали проясняются. Я пошел по стопам отца на верфь, а не в армию. Это тяжелая работа, но она помогает нам купить небольшой дом, и Кортни может остаться дома с... детьми? Возможно.

Я почти чувствую дверную ручку в своей руке, возвращаясь домой в конце дня, и слышу шлепанье крошечных ножек по деревянному полу. Маленькие дети набрасываются на меня, ища объятий, точно так же, как я обнимал собственного отца. И Кортни улыбается, приветствует меня поцелуем и озорной улыбкой.