Один в чужом пространстве - страница 22
У двери курили двое иностранцев в костюмах и галстуках-бабочках; на их пиджаки были приколоты белые квадратики с текстом и эмблемами. Судя по тому, что по-английски они объяснялись не очень уверенно, я предположил, что это представители разных государств на каком-нибудь форуме (один, например, представлял Казахстан, а другой — Беларусь).
Предположение относительно форума подтвердилось, как только я вошел в холл: «ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ ЕВРОПЕЙСКОГО КОНГРЕССА ФИЗИКОВ!» — синими буквами было начертано на белом транспаранте. В центре красовалась та же эмблема, что и на визитках иностранцев. Поскольку в школе по физике у меня была тройка, свое появление здесь я не стал связывать с предстоящим участием в конгрессе.
Несколько человек сидели за круглым инкрустированным столом в креслах, распространяя по холлу запах кофе и сигарет. Мой избалованный нюх отметил, что физики курят явно не «Кэмел», а вот от чашечки кофе я бы не отказался.
— Вы куда? — передо мной вырос швейцар в ливрее, фуражке и шлепанцах, обутых на шерстяные носки.
— В 609-й, — ответил я небрежно.
— Вы тут живете?
— Нет, в гости.
— Возьмите, пожалуйста, разовый пропуск у администратора.
И вежливые нотки в его голосе, и механическое «пожалуйста» были настолько несвойственны этому «куску» с прокуренными зубами и неменяющейся рожей фантомаса, что я поневоле скривился. А ведь тоже — коллега!.. Впрочем, как говорил Квадрат, весь мир делится на охранников и на тех, кого они охраняют.
Я подошел к круглолицей мадам лет сорока пяти, сквозь белоснежную кофточку которой просвечивало черное белье.
— В 609-й по приглашению, — объяснил, поставив чемодан у стойки. — Временный пропуск выпишите.
Она дописала несколько строк до конца страницы в журнале, посмотрела на часы.
— Паспорт, — зевнула и, не дожидаясь, исчезла за дверью.
Того, что она пошла предупредить кого-то о моем прибытии, нельзя было даже представить — настолько неподдельным было ее безразличие к моей персоне. Уж не родственники ли они со швейцаром?.. Хотя, каждая профессия рано или поздно накладывает отпечаток на характер, и еще неизвестно, как он изменится к ее возрасту у меня.
Я не знал, нужно ли оставлять паспорт на время пребывания, но в любом случае давать его мне не хотелось. Утешала лишь мысль о том, что если меня убьют в 609-м, то, по крайней мере, здесь будут знать мои фамилию и адрес.
Снаружи послышался шум подъехавшего автомобиля. Я оглянулся на окно и вдруг увидел человека, которого все это время не замечал. Он сидел в кресле и читал газету, заслонявшую его лицо.
— Паспорт давайте, — вернулась администратор, жуя яблоко.
Яблоко! Вот зачем она уходила в свою конуру. Посмотрела на часы и пошла за яблоком, словно опасалась съесть его не ко времени. Может, у нее диета такая?.. Как глупо… Впрочем, все, что происходило со мной, выглядело не иначе: в «Волке» расскажу — обхохочутся!
Я протянул паспорт. В гостиницу вошли двое и направились к лестнице, миновав лифт и швейцара, который и не пытался преградить им дорогу. Изучающий взгляд одного из них я выдержал с демонстративным спокойствием.
— Возьмите, — протянула желтую карточку администратор и, откусив солидный кусок яблока, проговорила: — Паспорт-при-выходе-не-дольше-двадцати-трех лифтом-на-шестой-этаж-и-по-коридору направо.
Только знакомство с режимом работы просоветских гостиниц позволило мне понять ее напутствие, не переспрашивая. Из всей информации для меня важно было лишь то, что паспорт оставался временно изъятым. Интересно, это только у меня его забрали или теперь так положено? Благодарить администраторшу я не стал — это было бы все равно, что просить сдачу у автомата с газированной водой, проглотившего по ошибке юбилейный рубль. Отдав пропуск швейцару, я вошел в лифт и за секунду до того, как двери захлопнулись, оглянулся… Этого оказалось достаточно, чтобы убедиться, мужик с газеткой — по мою душу, наши взгляды встретились. Я почувствовал себя не в своей тарелке; если охранники и те, кого они охраняют, меняются ролями — требуется время для перестройки сознания.
У меня же такого времени не было.