Далее — его ответы на вопросы одного журналиста:
— Вы задушили Юмико, потому что она сказала, что хочет расстаться с вами?
— …Не потому что она хотела расстаться, нет, она не могла ответить, почему хочет уйти. Сколько я ее ни спрашивал, она не назвала причины. Поэтому, наверное, я ее и задушил.
— Но ведь в отношениях между мужчиной и женщиной непонимание случается очень часто. С вами такое впервые?
— …Не знаю.
— У вас богатый опыт любовных отношений?
— …Обычный… как мне кажется.
— А что в вашем понимании означает «обычный опыт»?
— …ни большой, ни маленький.
— Являлось ли для вас ограничение свободы женщины гарантией ее любви?
— …думаю, нет.
— Что ж, попробуем спросить иначе. У вас не очень складывались отношения с женщинами?
— …нормально складывались. Мне кажется, я знаю, что такое любить женщину и быть любимым. Правда, знать-то я знаю, но до сих пор так ничего и не получилось.
— Так может быть, все-таки не знаете?
— …мне кажется, знаю.
— Но ведь если бы вы это действительно знали, у вас должно было бы получиться?
— Нет… — Он на некоторое время задумался, и тихо произнес: —…Не знаю.
— Подумайте как следует, — настаивал журналист.
— …простите, — извинился он. И после этого больше не сказал ни слова.
Квартиру, где жили он и Юмико, уже сдали новому жильцу. Разумеется, он в курсе того, что произошло. Этот двадцатичетырехлетний молодой человек без постоянного места работы согласился подписать договор только при условии, что ему понизят арендную плату.
После происшествия в стиральной машине, стоявшей на балконе их квартиры, так и осталось лежать отжатое досуха белье. Выставленное напоказ «грязное белье» этих двоих, скомканное и перекрученное, тоже подверглось забвению.