Окна на север - страница 2
Уличного фонаря.
Ночью каждый шорох чутко слышен,
Каждый шорох как глухой укор.
Это гложут маленькие мыши
Все, что было до сих пор.
1931
«Я знаю, как печальны звезды…»
Я знаю, как печальны звезды
В тоске бессонной по ночам.
И как многопудовый воздух
Тяжел для слабого плеча.
Я знаю, что в тоске слабея,
Мне темных сил не одолеть.
Что жить во много раз труднее,
Чем добровольно умереть.
И в счастье — призрачном и зыбком, —
Когда в тумане голова,
Я знаю цену всем улыбкам
И обещающим словам.
Я знаю, что не греют блестки
Чужого яркого огня.
Что холодок, сухой и жесткий,
Всегда преследует меня…
Но мир таинственно светлеет,
И жизнь становится легка,
Когда, скользя, обхватит шею
Худая детская рука.
1932
«Спасибо за жаркое лето…»
Спасибо за жаркое лето
И дали несжатых полей.
За проблески яркого света
На слишком несветлой земле.
За письма — почти человечьи, —
Без литературных прикрас.
За радость нечаянной встречи,
Друг к другу подвинувшей нас.
За шум урагана ночного
И горечь последней любви.
За неповторимое слово,
Жестокое слово: «живи!».
1932
ТИШИНА
Я не забуду темных зданий,
Больших, нагроможденных лет.
Ни встреч, ни грустных расставаний
Я здесь не позабуду, нет.
Я говорю, что не покину,
Не променяю никогда
На эту тихую равнину
Мятущиеся города.
Но потаенным знаньем знаю,
Себе безмолвно говорю,
Что жадно я в себя вбираю
Густую, тихую зарю.
Что суета проходит мимо,
А дни по новому полны
Почти до боли ощутимой,
С ума сводящей тишины.
И больше ничего не надо —
Ни встреч, ни жалоб, ни стихов, —
Когда в траве высокой сада
Мелькают зонтики цветов.
Когда в кустах белеют розы,
И так прозрачны вечера,
И запах теплого навоза
Летит с соседнего двора.
Когда стихает голос ветра,
И дышит пьяная земля,
Когда на много километров —
Одни пшеничные поля.
1932
ВЕТЕР
Е.А.Голенищевой-Кутузовой
I.«Навеки — вот эти обои…»
Навеки — вот эти обои,
Тареоки на круглом столе,
И небо — такое седое —
Над ширью несжатых полей.
За садом — мычанье коровы,
И в дымчатых тучах закат.
И крики мальчишек в столовой —
Из мира иного звучат.
Растерянность в каждом ответе,
Удушливый дым папирос.
Да ветер, озлобленный ветер,
Как с цепи сорвавшийся пес.
II.«Все эти дни беспутный ветер…»
Все эти дни беспутный ветер
Шумел в саду, шумел в полях.
Взметались ветви, словно плети,
И мерзла старая земля…
Сидели дома, толковали
Все об одном: да что? да как?…
И заволакивались дали
В сырой вечерний полумрак.
Должно быть стал совсем несносен
И тихий сад, и тихий дом.
И дым от крепкой папиросы
Висел, как ладан, над столом.
За эти дни покрылись лица
Непоправимой белизной.
А в поле тихая пшеница
Казаться стала золотой.
И над жестоким расставаньем, —
Над грудой равнодушных дел, —
Над человеческим страданьем —
Холодный ветер свирепел.
1932
В ДЕРЕВНЕ
Пробежимся со мной до распятья,
Вдоль сухих, оголенных полей.
На ветру мое пестрое платье
Замелькает еще веселей.
Я сгрызу недозревшую грушу,
Ты — хрустящий, сухой шоколад.
И в твою нерасцветшую душу
Перельется широкий закат.
А обратно мы наперегонки
Побежим без оглядки домой.
Будет голос твой — тонкий и звонкий
Разрезать предвечерний покой.
И завидя наш маленький домик,
Ты забьешься в густую траву,
Ну совсем — белобрысенький гномик,
Чудом сбывшийся сон наяву.
А потом, опуская ресницы,
Ты задремлешь в кроватке своей.
И тебе непременно приснится
Белый зайчик с колючих полей.
1932
«Проходили года за большими, как волны, годами…»
А.Л.
Проходили года за большими, как волны, годами.
В окнах девичьей спальни покорно погасли огни.
Призрак легкого счастья растаял с наивными снами,
И тяжела радость наполнила трудные дни.
Я уже не найду той скамейки под темной сиренью,
Ни весеннего леса, ни светлых внимательных глаз.
Но не знаю зачем, — отчего, — по чьему наущенью, —
Я в Страстную Субботу всегда вспоминаю о Вас.
1933
БЕЛАЯ ДОРОГА
I.«В нами не услышанных созвучьях…»
В нами не услышанных созвучьях,
В нами не написанных стихах —
Небо в молнейных, гремящих тучах,
Небо в кудреватых облаках.
Там живут крылатые драконы,
Или ангелы, светлее дня,
В небе бесконечном и бездонном,
Полном вдохновенья и огня.
А в пустых, незвучных наших строчках
Жалобно трепещут тополя.
Полевые бледные цветочки,
Милая и грустная земля.
Не кляни ее, — погладь, потрогай!