Пепел - страница 3
Забавно осознавать, как мало у нас порой есть времени для принятия важных решений и как много его бывает для ничегонеделания. До встречи с Кристиной у меня оставалось ещё четыре часа, которые мне было суждено посвятить свободному брождению по родному городу. Я вышел на Невский, зажмурил глаза от взошедшего солнца, словно крот, впервые высунувшийся наружу. Постояв недолгих секунд двадцать и загружая в голове маршрут своей прогулки, я направился в сторону Мойки. Навстречу мне мчались такси, и я мысленно додумывал судьбу их пассажиров. Эта зелёная Шкода остановится у вокзала, выйдут два элегантных человека в костюмах и отправятся «Сапсаном» в столицу на важные переговоры. Переговоры сорвутся, стороны не смогут договориться, в отношениях компаньонов начнётся разлад. Позже, по возвращении в Питер, один из них узнает, что его жена изменяла ему с его лучшим другом детства, с которым он создавал этот бизнес с нуля. Дело закончится дракой с ароматом виски в одной из шикарных квартир на Крестовском острове. В порыве гнева и под действием алкоголя обманутый мужчина несётся на своём Порше по Песочной набережной и, не справившись с управлением, заканчивает свою историю в этом прекрасном городе, на дне Малой Невки, так и не осознав, что он прекрасно справился со своей ролью в этой комедии, искусно подготовленной двумя сценаристами под названием жизнь и судьба.
Мой полёт фантазии остановил щелчок красного сигнала светофора на канале Грибоедова. Я поскорее сбежал от строгого взгляда фельдмаршалов, наблюдавших за мной через дорогу и, миновав Дом книги, свернул на набережную Мойки. Здесь в это солнечное питерское утро выходного дня свои двери уже распахнул магазин, где началось моё путешествие в прекрасный, таинственный и порой опасный мир книг.
Лавка «Старая книга» обосновалась здесь достаточно давно, когда отец её нынешнего хозяина, обеспеченный торговец советским антиквариатом, решил переехать в Санкт-Петербург из Парижа, продав там всё своё имущество, в том числе квартиру на площади Тертр, и вложив всё своё состояние в книги. Он купил это маленькое помещение, где хранились манекены для магазинов женской одежды, а также квартиру сразу напротив, через реку. Зачем он это сделал, до сих пор остаётся загадкой. Возможно, и для него самого. Со временем в лавку стали приносить книги, продавать и отдавать даром. Денег едва ли хватало на содержание магазина, а позднее и здоровья старика стало хватать ещё меньше, и руководство лавкой перешло в руки сына парижского антикварщика. Однажды во время одной из наших очередных задушевных бесед он поведал мне, что лавка до сих пор работает в убыток, а они с отцом живут на парижское наследство. На мой вопрос, почему бы им не заняться более прибыльным делом, хозяин лавки сказал, что таково желание его отца и высших сил, что показалось мне абсолютно исчерпывающим ответом.
Именно сюда я забрёл случайно пять лет назад в поисках клозета, после бурной ночи на улице Рубинштейна. Мишель, или, как он сам просил его называть, Михаил, не только не вытолкнул пьяного хамоватого мужлана на улицу, но и сопроводил в ближайшее место уединения, затем налил кружку тёплого чая и предал меня одиночеству и сну в кресле-качалке. Проснувшись, я обнаружил вокруг груду книг, которые прежде были для меня абсолютно непонятным и ненужным грузом в этом мире. Не найдя хозяина в лавке, я выбрал одну из них и начал чтение. Страницы неведомого мне доселе произведения летели одна за одной. Когда в двери послышался звон ключей, я, сам того не осознавая, прочитал больше сотни страниц «Мартена Идена». Так в один день я обрёл единственного по сей день друга и ощутил вкус нового наркотика, именуемого книгой.
– В какой бизнес-литературе ты прочитал, что дырявый халат, предназначенный для уборки помещений, привлекает интеллектуалов и потенциальных покупателей в книжный магазин? – так, уже привычной для нас двоих колкостью я начал свой диалог с Мишелем.
– Почуял твой аромат, ещё когда ты поднимался из метро! Думаешь сразить целым флаконом духов очередную нимфетку на Пяти Углах? – парировал он в ответ.