Полное собрание сочинений. Том 38. Окно в спальню - страница 11

Я ничего не сказал. А что я мог сказать?

Берта поехала по Седьмой улице и остановила машину напротив гостиницы.

— Не надо здесь останавливаться, — сказал я, — поезжай вниз по улице и примерно через полквартала остановись и жди. Я тебя найду, как только освобожусь.

— Черта с два, — сказала она сердито, — я еду домой и ложусь спать. Это твоя работа, а не моя. Я и так с тобой намоталась. Освободишься — лови такси. И не забудь составить перечень расходов, чтобы я могла предъявить клиенту счет за транспортные услуги.

Я захлопнул дверцу. Берта включила скорость и отъехала, оставив за собой хвост отработанного газа.

Я вошел в гостиницу. В вестибюле было несколько человек. Дэрхэма среди них не было. Я заглянул в коктейль-бар. И там его не было. Тогда я по гостиничному телефону позвонил портье и сказал:

— Я ищу человека по имени Джером К. Дэрхэм из Массачусетса. Он у вас не останавливался, случайно?

Дежурная довольно долго не отвечала, я слышал, как она перелистывает книгу записей. Наконец она сказала:

— Нет. У нас такого нет.

— Странно. А вы уверены?

— Да.

— А вообще, у вас хоть какие-то Дэрхэмы есть?

— Сейчас нет, — ответила она. — Был Томас В. Дэрхэм, но он съехал примерно час назад.

— Спасибо, — сказал я. — Это все, что я хотел узнать, — и повесил трубку.

Я начал очень осторожно расспрашивать посыльных и швейцара. Дэрхэм съехал. У него был багаж: сумка, портфель и чемодан с двумя маленькими медными висячими замками.

Посыльный снес багаж вниз. Швейцар помнит, что вещи стояли у двери. Но он был очень занят, помогал подносить чемоданы. И когда, наконец, оглянулся, чтобы спросить у владельца багажа, не нужно ли ему поймать такси, вещей и след простыл. Их владельца тоже нигде не было видно.

Швейцар был уверен, что Дэрхэм не брал такси. Я спросил, может, частная машина его подобрала.' Но швейцар сказал: «Вряд ли». Я спросил, куда этот Дэр-хэм мог подеваться. В ответ швейцар глупо ухмыльнулся и почесал голову.

Вход в коктейль-бар находился буквально в нескольких футах от гостиничного входа. Но… хозяин бара вряд ли согласится отвечать на мои вопросы. К тому же я не думаю, что он впустил бы Дэрхэма, нагруженного сумкой, портфелем и чемоданом, в бар.

Короче говоря, Дэрхэм бесследно исчез. Или он гораздо умнее, чем я о нем думал, или же я гораздо глупее, чем обо мне думает Берта. Я мог бы поклясться, что Дэрхэм и не подозревал, что я вел его до самой гостиницы.

Я посмотрел на часы. Было поздно. Но у меня оставалась еще одна возможность, которую я мог использовать не откладывая.

Я вошел в телефонную будку, нашел нужный справочник и в нем адрес: Сан-Роублз, 6285, Ориндж-аве-ню, Доувер Фултон. Получается, что какая-то часть истории, рассказанной Люсиль, оказалась правдивой.

Я поднял трубку и назвал номер телефона Фултона. Через несколько секунд оператор велел мне опустить двадцать центов — стоимость трехминутного разговора. Я опустил монетку в щель аппарата и через несколько секунд услышал сонный женский голос.

— Крайне сожалею, что беспокою вас в столь поздний час, — сказал я, — но мне необходимо связаться с мистером Доувером Фултоном. Дайте ему трубку, пожалуйста.

— Но его нет дома, — сказала женщина. — Он задержался в городе. Я ожидаю его с минуты на минуту.

— Могу я передать для него кое-что?

— Да.

— Это миссис Фултон?

— Да.

— О, миссис Фултон, простите меня за бестактный вопрос, у вас есть сестра?

— Сестра? — недоуменно повторила она.

— Да.

— Нет.

— Некая мисс Люсиль Харт, — настаивал я. — Разве она не сестра вам?

— Никогда о такой не слышала. Определенно она мне не сестра. Я же вам сказала, нет у меня никакой сестры.

— Прошу прощения. Значит, произошла ошибка, — сказал я и повесил трубку прежде, чем она успела потребовать объяснений.

Все утренние газеты поместили это сообщение. Было очевидно, что текст сообщения набран в спешке. Это было обычное двойное самоубийство, как писали газеты, но с некоторыми «нюансами». Если эти «нюансы» развить, мог бы получиться потрясающий скандальный материал. И поэтому газеты оставляли за собой право предлагать читателям разные версии в зависимости от того, как повернутся события.