Помнишь, земля Смоленская... - страница 22
И со снайперами жаль расставаться… Они для него тоже уже свои… Отрывочно вспоминались фразы из недавнего разговора: «Война продлится до Октябрьских праздников…», «Давайте, встретимся после войны на Красной площади…».
Хорошо бы встретиться… А почему бы и нет? Мать часто говорила: «Не возвращаются лишь ушедшие в землю, а ушедшие по земле приходят обратно».
Хониев нахмурился. Нет, не годится в дни войны загадывать что-то наперед… Многих ведь мы и недосчитаемся… Ушедшие в землю не возвращаются…
Чтобы избавиться от беспокойных мыслей, он переменил положение: перетащив подушку, лег головой к раскрытой двери, занавешенной тьмой. Стал смотреть в ночь… Мимо мелькали смутные силуэты деревьев; иные — очертанием ветвей — походили на людей, потягивающихся со сна, иные — на женщин, в отчаянии заломивших руки. А вот деревня — словно прижавшаяся к земле, придавленная ночным мраком.
Вечная война идет в природе — между тьмой и светом. Тьма поглощает свет. Свет разгоняет тьму: Не так ли и у людей противоборствуют добро и зло?..
Да нет, не так… Отвлеченные сравнения — это неточные сравнения. Природа по сути своей добра. Ведь и ночи бывают добрыми, и тьма, особенно на фронте, может стать союзницей… И у нас: воюют друг с другом не понятия, а живые люди. Только принадлежащие к разным лагерям… А «социальный лагерь» — разве не понятие?..
Мысли у Хониева стали путаться, глаза устали от напряженного вглядывания в темноту.
Он зарылся лицом в подушку… «Эх, знать бы, что будет завтра, послезавтра, в грядущем… Если бы люди умели смотреть вперед, может, и войн никаких не было бы. Ведь мы разгромим Гитлера, обязательно разгромим!.. Полез бы он на нас, если бы знал об этом?.. Ветер прозрения смёл бы, угнал из жизни в дали дальние все лишнее, злое, дурное, весь хлам и сор…»
Хониева начало клонить в сон.
А поезд все торопился — на запад, к полям сражений…
Глава пятая
ПРОЩАЙ, ЭШЕЛОН!
Эшелон с 46-м Забайкальским полком, проделав многодневный путь, приближался к Ельне.
Вот уже более суток как он вышел из Москвы, наступила вторая после Москвы ночь…
В эту ночь Хониев был помощником дежурного по эшелону и находился вместе со связными не в своем, а в караульном вагоне.
Он отдыхал по очереди с дежурным по эшелону старшим лейтенантом Хазиным.
Проснувшись в два часа ночи, Хазин отправил Хониева спать. Но тот и часа не продремал. Вскочив с нар, он сделал физзарядку, и сон от него совсем ушел, не собираясь больше возвращаться, — как обидчивая собака, которую кнутом прогнал со двора хозяин.
Сидя на нарах и перелистывая блокнот, в котором был отмечен проделанный ими путь, Хониев повторял про себя: Бырка… Казахстан… Ташкент… Москва…
И вот они на Смоленской земле, и скоро — Ельня. Остались позади сорок четыре дня, как отставшие на скачках кони.
Сорок четыре раза накрывала их ночь черным крылом, и сорок четыре раза утро налетало на нее, как сокол на лисицу, заставляя спасаться бегством.
Сорок четыре дня сопровождал их ветер, то отставая от эшелона, то забегая вперед и упруго упираясь в него грудью, минуя вместе с ним равнины и взгорья, степи, поля и леса. Потому что такой закон у ветра: лететь рядом со всеми, навстречу всем, кто в пути, даря им прохладу и чувство движения.
Хониеву казалось, что это — е г о ветер. Ветер, примчавшийся из родных степей — проводить его. Наверно, так чудилось каждому…
Но скоро конец длительной дороге. И полк оставит красные вагоны с деревянными нарами, к которым бойцы успели уже привыкнуть.
Да, как ни утомителен был путь от Бырки до Смоленщины, как ни надоел он бойцам, но человек ко всему привыкает, и для снайперов Хониева их вагон за эти долгие недели стал вроде как родным домом, и с ним грустно будет расставаться. Хониев, как стреноженный конь, с нетерпением ждал той минуты, когда он освободится от пут вагонной размеренной жизни, и перестанет отдаваться в ушах и в мозгу стук колес, и прекратится тряска, — и все же заранее чувствовал, что, спрыгнув на землю, с грустью поглядит на вагон, где столько пережито, переговорено, передумано…
Хазин, с сочувствием посмотрев на Хониева, все не отрывавшегося от своего блокнота, сказал: