Пролейтесь, слезы… - страница 12

– Садитесь, будете меня развлекать. – Она показала на стоящий в стороне треногий стул. – Расскажите о своей карьере артиста. О том, какой вы знаменитый. Страшно даже представить, по скольким телам вам пришлось пройтись, прежде чем вы добрались до таких вершин. Вы ведь добрались до вершины?

– Да, только по телам я не шел. Это миф. Все зависит от того, как вы работаете, а не от того, как вы поступаете с другими, будь они ваши начальники или подчиненные. В этом деле ничто не дается легко. Если человек привык прохлаждаться, ему никогда не подписать контракта с Эн-би-си или Си-би-эс. Там сидят крутые, опытные бизнесмены. Особенно в отделах А и Р – артистов и репертуара. Это там решают, с кем будет подписан контракт. А без контракта на записи не выйдешь на национальный уровень. Конечно, можно петь и в ночных клубах, однако…

– Вот ваше водительское удостоверение, – перебила его Кэти и осторожно протянула маленькую черную карточку. – А я перехожу к военному билету. Это немного сложнее, потому что нужны фотографии анфас и в профиль, но их можно сделать здесь. – Она показала на белый экран, перед которым стояла тренога с фотокамерой. Тут же находилась огромная лампа.

– У вас есть все необходимое, – заметил Джейсон, устраиваясь напротив белого экрана. За свою жизнь ему пришлось немало позировать перед камерой, и он прекрасно знал, какое надо принимать выражение и как держаться. На этот раз, однако, он сделал что-то не так. Кэти критически оглядела Джейсона и поморщилась.

– Чего вы так напыжились? Сияете, как новогодняя елка.

– Привычка, – проворчал Джейсон. – Восемь на десять, в глянце…

– Нет, нет! – воскликнула Кэти. – Это совсем другое. Эти фотографии нужны, чтобы уберечь вас от концлагеря. Не улыбайтесь.

Джейсон нахмурился.

– Вот, уже лучше, – сказала Кэти. Она вытащила фотографии из камеры и отнесла их на рабочий столик, осторожно помахивая, чтобы они быстрее высохли. – Из-за дурацкой трехмерной анимации, которую вставили на военный билет, мне пришлось покупать камеру за тысячу долларов. Кроме анимации, на ней ничего делать нельзя. Но без нее мне не обойтись. – Девушка взглянула на Джейсона. – Так что придется вам раскошелиться.

– Хорошо, – кивнул он. Это и так было ясно. Какое-то время Кэти возилась с фотографиями, потом не выдержала и спросила:

– Кто вы на самом деле? Судя по всему, позировать вам приходится часто. У вас такая натренированная улыбка, сверкающие глаза…

– Я же говорил вам. Я – Джейсон Тавернер. Веду развлекательное шоу на телевидении. Приглашаю знаменитостей. Каждый вторник.

– Нет, – покачала головой Кэти. – Это действительно не мое дело. Не надо мне было спрашивать. – Посмотрев на него, она не удержалась и добавила: – На самом деле все не так. Вы ведете себя как знаменитость. И позируете вы классно. Однако на самом деле никакого Джейсона Тавернера нет. Тогда кто вы? Человек, которого все время снимали и никто про него не знает?

– Я веду себя как знаменитость, которую никто не узнает, – усмехнулся Джейсон.

Какое-то время девушка смотрела на него, потом рассмеялась.

– Понятно. Здорово вы сказанули. По-настоящему здорово. Надо запомнить.

Она вновь склонилась над фотографиями.

– Знаете, когда подделываешь документы, лучше ничего не знать про своих заказчиков. Но вы, – она подняла глаза, – вы совсем другой. Вы необычный. Я ведь тут сотни людей перевидела. Ни один на вас не походил. Знаете, что я думаю?

– Вы думаете, что я сумасшедший, – сказал Джейсон.

– Ага, – кивнула Кэти. – Клинический псих. У вас раздвоение личности. Мистер Никто и мистер Все. Как вы только до сего дня дожили?

Джейсон промолчал. Объяснить это было нельзя.

– Так, – протянула Кэти, заканчивая очередное удостоверение. Ловко и профессионально она подделывала один документ за другим.

Эдди, клерк из отеля, ни с того ни с сего вернулся с фальшивой гаванской сигарой в зубах. Делать ему было нечего, но по каким-то ему одному ведомым причинам он не уходил. Проваливал бы, что ли, подумал Джейсон. Ему хотелось еще поговорить с девушкой.

– Идемте со мной, – неожиданно сказала Кэти, спрыгнув с высокого рабочего стула. – Сюда. – Она показала на деревянную дверь справа от верстака. – Вам надо расписаться пять раз. Каждый раз чуть-чуть по-новому, чтобы подписи нельзя было наложить одна на другую. Многие документировщики – так мы себя называем – спалились именно на этом. Берут одну подпись и переносят ее на все документы. Понимаете?