На страницах «Выбранных мест из переписки с друзьями «он разражается настоящим славословием в честь недугов, горя и страданий: «О, как нужны нам недуги! – восклицает он в порыве болезненного экстаза. – Из множества польз, которые я извлек из них, укажу вам только на одну: ныне, каков я ни ость, но я все же стал лучше, нежели был прежде… Не говорю уже о том, что, самое здоровье, которое беспрестанно подталкивает русского человека на какие-то прыжки… заставило бы меня наделать уже тысячу глупостей… Не будь таких болезненный страданий куда бы я теперь не занесся!»… «Принимайте же покорнее всякие недуг, веря вперед, что он нужен». (Статья: «Значение болезней»).
Горе и страдание являются в его глазах единственным источником истинной мудрости (статья «Советы»). Он благословляет болезни и страдания, которые в таком множестве накопились внутри отечества: только эти болезни и страдания, по его мнению, пробуждают чувство любви к России («Нужно любить Россию»). В «затруднительных обстоятельствах в общественных недугах он видит залог лучшего будущего: «Затруднительность» обстоятельств воспитывает «на разных поприщах истинных мудрецов жизненного дела». (Статья «Страхи и ужасы России»).
Одним словом, попытки «грести решительно против волн», энергичная борьба «с самим собой», с психическим недугом завершилась печальной катастрофой: Гоголь создал «философию убожества и духовной нищеты». По странной логике больного человека, он признал спасительным то, против чего боролся: в самом страдании он усмотрел противоядие против страдания и отверг здоровье, во имя которого предпринял внутреннюю борьбу и совершил подвиг «духовного воспитания».
«Курьер», 1902 г. № 56.