РИО № 7 (23), июль 1988 - страница 9
Там у них такая традиция — приезжающие музыканты играют в подвале старинной гостиницы. К нам тоже пристали — поиграйте да поиграйте. Товарищ Гусев сделал вид, что увлечен административной беседой, и, как всегда, попали на нас с Кондрашкиным.
Хотели отмазаться, но не вышло. Что мы играли, можно себе представить. Это был такой дуэт… Играли не джаз, не рок, а так, что в голову полезет — перемигнулись и понеслась родимая — то, что у нас, не задумываясь, назвали бы словом «авангард». Покуражились, повеселились; тут же одна влиятельная особа предложила нам выступить в одном из джазовых кафе в Хельсинки. Пообещали пиво, а за пиво мы готовы играть хоть всю ночь напролет.
Утром рано в воскресенье автобус повез нас в Хельсинки. Приехали в парк, там поляна, идущая далеко вверх. Стоит сцена, сколоченная из досок, впрочем, добротно сколоченная. Я прикинул — соберется человек 500 прохожих, не велика беда. Пока мы звук настраивали, подъехало телевидение, камер понаставили. Финны — народ такой; уважают потребителя, поэтому мало того, что сцена была развернута так, что солнце в харю слепило, они еще выставили прожектора. Эстрада была накрыта, и микроклимат создался такой — духотень просто. Короче, выходим мы… и тут я увидел, что делалось на полянке. В штаны можно было наделать. Все, до самого горизонта, было забито людьми, страшное дело. Сыграли мы так себе, так что резонанс был для нас просто неожиданным. Вечером, когда мы поехали в джазовое кафе, там уже была масса народу. Очень мне не хотелось в этом кафе выступать, особенно когда выяснилось, что это за место — туда специально выписывают людей из Америки, чтобы только приехали и поиграли. Респектабельное высокосветское кафе, в котором собираются сливки, хельсинкского общества. Долго мы не могли приступить к игре — там какой-то американец на скрипке наяривал, и так долго он, зараза, наяривал, и так всю охоту отбил. Со стороны, наверное, смотрелось так: приехали два каких-то русских нахала, ради них выгоняют американскую знаменитость и два русских нахала начинают что-то дуть и барабанить. Однако проканало, нам похлопали и предложили приехать поиграть на джазовом фестивале.
Утром все ведущие газеты Финляндии печатали отчет о прошедшем мероприятии. Bсe статьи были удивительно для нас хвалебными, несмотря на то, что у нас имели место мелкие музыкально-технические огрехи, которых критики, по-моему, просто не заметили. Все, кто читал, говорили: "Ребята, это просто фантастика". Дело в том, что в Финляндии сейчас ситуация сложилась не в нашу пользу. Благодаря прессе США и некоторых других стран, где совгруппы и не видели толком, вокруг нашего рока шишка раздулась огромная. Наши финские товарищи купились на это дело и масса совгрупп побывала в Финляндии. Многие из них выступали очень интенсивно, но финны недовольны — они ждали большего.
Я думаю, что нашим командам нужно как можно чаще выезжать на Запад хотя бы для того, чтобы развеять создавшийся миф. Хотя если у человека мания величия, его хоть на Марс засылай: никто не придет на его концерт, но он все равно будет уверен, что крут. Нам готовы простить какие-то музыкальные, исполнительские недочеты ради того, чтобы увидеть какую-то интересную новую идею. С другой стороны, нужно иметь огромный профессиональный потенциал, чтобы выступать там. Сама по себе смена обстановки — это психологический стресс, и нужно иметь запас прочности, чтобы выйти на сцену и достичь при игре того сценического кайфа, который присутствует на лучших концертах. Уж если мы хотим выходить на Запад, надо достигать в игре мировых стандартов, ибо в плохой обертке даже первосортный товар не продашь. Мастерство является хорошей оберткой, в которой мы должны донести наши национальные идеи, которых у нас масса. Первый успех в России — это всегда аванс. У нас склонны любую группу воспринимать как нечто новое. Но эффект новизны держится недолго, и если ты встал в полный рост, халявы тебе не простят. Так что пока у нас нет абсолютно свободного доступа к музыкальной информации, пока слушатель ограничен в своем выборе, большинство наших ленинградских групп будет держаться. Но если представить, что можно будет свободно и равноправно покупать пластинки всех отечественных групп и большинство того, что есть на Западе, — очень меня забеспокоит судьба многих наших дутых звездочек… Не осилят она такой работы…