Самопризнание - страница 2

— Мама!.. Там… Моя мама!.. — и он показал на дверь своей квартиры, которую впопыхах оставил открытою.

— Что с ней случилось? — испуганно спросила женщина.

— Она умерла!.. Ее убили!..

— Как убили? Что ты говоришь? — не веря своим ушам, недоумевала женщина.

Но мальчик уже не слушал ее. Он плакал навзрыд. Женщина взяла его за локоть и повела в кухню.

— Сядь, — растерянно произнесла она. — Успокойся!.. Как это убита?.. Наверно, тебе только показалось так! — закончила она с надеждой.

Филипп опустился на стул, продолжая неудержимо рыдать.

— Может, тебе только показалось, а?.. Ну, успокойся же!.. Хочешь простокваши? — женщина уже сама не знала, что говорит.

— Нет, нет… Я видел ее там, в спальне… на кровати! — сквозь всхлипывания выдавил из себя мальчик. — И крови много!..

— Кровь и из носа может течь, — по-прежнему обманывая себя, произнесла женщина. — Скажем, во сне…

— Нет, нет, ее убили…

Нужно было что-то делать, хотя бы пойти проверить… Женщину ужасала эта мысль. А вдруг и в самом деле убийство? А она не выносила даже вида крови. Но делать было нечего, и, тяжело вздохнув, она чуть слышно произнесла: «Ты подожди здесь», и пошла к порогу. Дверь в соседнюю квартиру оказалась все так же открытой, и женщина, затаив дыхание, вошла в прихожую. Ей не раз приходилось заходить в эту квартиру — то за перцем, то за солью, то просто в гости, — и она хорошо знала расположение комнат. Мальчик сказал «в спальне», а спальня — последняя комната по коридору: ее окна выходили во двор. Все двери в квартире были широко открыты, однако кругом царил полный порядок. Пыльный послеполуденный свет лился в широкое французское окно, блестел на двух фарфоровых вазах, стоявших в буфете. Чуть слышно тикали старые настенные часы. Здесь все было старым, но уютным, добротным, солидным. Радевы — и муж, и жена, — были из тех семей, где свято соблюдали старые традиции. Они перевезли в свою квартиру все лучшее, что имели. Вряд ли у кого-нибудь еще в их доме был такой красивый персидский ковер голубовато-сизых оттенков, как у Радевых. Едва ли такой ковер мог быть у кого-нибудь еще и на всей улице. Но сейчас женщина не замечала вещей. Не помня себя, она шла к спальне. В дверях она остановилась и замерла.

Антония и в самом деле лежала на постели, накрытая легким байковым одеялом. Прежде всего бросалось в глаза жуткое кровавое пятно у нее на груди. Женщина вздрогнула. Потом перевела взгляд на мертвое, навеки застывшее лицо, в котором уже не было ни кровинки. Веки Антонии были опущены, губы слегка раскрыты, на них словно замер предсмертный крик. Лицо покойницы свидетельствовало о неописуемой и непонятной драме, оставившей страшную таинственную печать на этом, похожем на древнюю маску, лице.

Женщина почувствовала, как у нее подкашиваются ноги. Она прислонилась на мгновение к косяку, потом пошла обратно. У нее было такое чувство, что все это — кошмарный сон, и в глубине души она все еще не верила, что случившееся — реальность. Она, конечно, слышала об убийствах, читала о них, но ей всегда казалось, что такие вещи могут случаться лишь в каком-то другом мире, далеком от нее. Да и как могло случиться подобное в их новом, тихом, спокойном доме, где жили счетоводы, аптекари и торговые служащие, внимательные и вежливые даже с чужими домашними собаками?..

Прохлада лестничной площадки несколько привела женщину в себя. Она вернулась в свою квартиру и сейчас же взялась за телефон. Нужно было сообщить об убийстве в милицию. Как только она набрала нужный номер, с другого конца провода ответил густой мужской голос, показавшийся ей возмутительно спокойным и равнодушным.

— Я Вас слушаю!

Задыхаясь от волнения, она сообщила, что в соседней квартире совершено убийство. В том, что именно убийство, она не сомневалась.

— Спокойнее! — сказал мужской голос. — Как вас зовут, откуда вы звоните?

— Христина Друмева. Я звоню из дома, где… Улица Князя Доброслава, дом одиннадцать…

— Этаж?

— Третий…

— Подождите, я запишу!

Женщина неожиданно рассердилась. Что там записывать? Улица, номер — все ясно. Надо не записывать, а немедленно выезжать, на то и существует милиция. Этот неожиданный гнев почему-то принес ей облегчение, вернул ей чувство реальности и будничности… Похоже, и убийства — нечто неизбежное и обычное на этом свете. Она уже почти не слушала. Милиция прибудет немедленно, но она не должна никого впускать в квартиру, никто не должен там ничего трогать.