Сборник рассказов - страница 3
– Ну, в общем…
– Значит не знаешь. Это дом купца по фамилии Рерих, после революции тут было общежитие МИДа, а во время войны – Британская военная миссия… Висел большой флаг, у подъезда стояли их, английские джипы… Я это все помню…
– А я и не знала, что это твои родные места… А вот тут теперь театр…
– Да, я знаю. Только экскурсия будет не по сегодняшней Москве, а по той, по моей… Думаю, узнаешь много нового…
– Но меня скоро хватятся.
– Ничего, мы недолго… Вон там, где на углу этот новодел, была школа, в которой учились мои сестры – школа была женская и перед зданием стоял небольшой бюст Некрасова… Ведь я учился так давно, когда еще мальчиков и девочек учили отдельно.
– Ну, и как это? Учится отдельно?
– Вопрос философский. Важно ведь не только, что отдельно, но еще и как учить… А вот этот дом…
– Там театр…
– Я же сказал, что экскурсия будет по старой Москве… Этот дом для меня памятен тем, что вот здесь, в квартире на первом этаже жил один из маминых учителей, профессор, который пытался учить меня играть на гитаре… Но он был самоучка и я не смог постигнуть этой премудрости…
– Но этот дом был моложе соседнего…
– В этом доме бывал Ленин, здесь он слушал игру тогдашнего виртуоза Исая Добровейна, и даже кино про это снимали здесь. Здесь, на квартире сестры Горького, «буревестник революции» читал Сталину «Девушку и смерть», и Сталин сказал, что это посильнее, чем Фауст Гете. А еще в этом доме жил радист Кренкель из четверки папанинцев и еще один из моих одноклассников, который позже стал писателем…
– Да ну?!
– Учился плохо, литературу знал лучше нашего учителя…
– Не хочешь о нем рассказывать?
– Это может затянуться очень и очень надолго. За ним последуют другие мои школьные друзья, а это история бесконечная… Тут жил один ученый, и его именем названа улица…
– Чаплыгин?
– Тс-с! Пусть некоторые имена и названия будут пока скрыты, так интереснее! Хотя непонятно, почему это улица – такой же переулок, как соседний… А внимание на этого ученого я обратил знаешь когда? Когда читал книгу «Жизнь Бережкова». Там все герои – подлинные, только спрятаны под другими фамилиями, и я с интересом расшифровывал их настоящие фамилии.
– И как – успешно?
– Успешно и страшно интересно! Столько прочесть пришлось! Там почти у всех героев есть реальные прототипы, а иногда даже по два… Где-то дома валяется старый выпуск «Роман-газеты» с первой публикацией, и там в конце я сделал расшифровку подлинных имен и фамилий…
– А тут латвийское посольство… В этот дом попала бомба при первом налете немцев в сорок первом… Я первый налет наблюдал из окна поезда, увозившего нас в эвакуацию…
– Идем, идем! Там ничего не видно! Да и тогда с улицы не было видно.
– Так ты же уехал?
– Мы вернулись в сорок третьем… Тут понастроили всего, но вот эта булочная в изразцах осталась…
– Между прочим вон там, подальше, есть интересный музей-квартира художника Васнецова, чуть ближе жил мой одноклассник Колька, и вообще можно устраивать экскурсию по одному этому переулку…
– А дальше, вон там, за тем домом, моя школа. Я помню, как ее строили еще перед войной.
– Сколько же тебе было до войны?
– Ну, я старый! Красные кирпичи на стену подавали по ленточному транспортеру прямо от тротуара, и кирпичи ехали вверх, и мне было очень интересно наблюдать за ними. Но учиться я начал не здесь, а в другой школе – тут стояли военные, и я перешел сюда учиться, отучившись год в другой школе. Там тоже очень интересное здание…
– Далеко?
– Нет, тут рядом. Это здание позапрошлого века, там было Долгоруковское мужское ремесленное училище. В начале войны там формировали 4-ую дивизию народного ополчения, должна быть памятная доска…
– Потом это была школа №310, а теперь школа №1621 еврейского этно-культурного центра Эц Хаим…
– Но вернемся… А этот домик так и стоит с тех пор! Тут жил один мой одноклассник, кажется Луковский… А сзади – видишь? – какой урод поселился!
– А вот дальше… Вообще сейчас уже трудно представить себе, как выглядела улица тогда. Понастроили бетонных уродов… Но и тогда маленькие домики старой постройки уживались с более современными. Давай свернем и пройдем чуть дальше. Смотри!