Сборщик клубники - страница 20

Мать родила Натаниела, а на следующий день исчезла, бросив его на бабку с дедом.

Она явилась лишь после смерти деда. С ней приехал ее муж. Он целыми днями сидел на кухне в одних и тех же спортивных штанах и серой грязной майке и ковырял спичкой в гнилых зубах. На правом плече у него красовалась татуировка — красная роза, обвивающая крест. Они жили не в доме бабушки, а в съемной квартире.

— У меня есть своя гордость, — говорила мать. Она работала в страховой компании, а по вечерам печатала документы на заказ.

Отчим устроился вахтером на завод. Получив должность, он заважничал. Он стал по-иному говорить и двигаться. Вдруг превратился в хозяина дома. Отдавал приказы и провозглашал истины.

Натаниел, умея отключаться, не слушал. Поначалу он удивлялся, как мать угораздило выйти за него замуж, но вскоре и это перестало его интересовать. Он повзрослел. У него было единственное желание — стать независимым.

Когда Натаниел вернулся из прошлого к реальности, он увидел, что в поле уже никого нет — все пошли обедать. Он поскорее наполнил ящик, оттащил его в трейлер и отправился в столовую.

В столовой громко гудели голоса. Он взял себе шпинат, картофельное пюре и яичницу. Раздатчица лет шестидесяти отвалила ему двойную порцию и подмигнула, подталкивая поднос через прилавок. Она совсем не была похожа на его бабушку.

— Спасибо, — поблагодарил он с улыбкой, а она покраснела. Ах, эти женщины! Они в любом возрасте такие.

Мать, как обычно, заскочила проведать нас и оставила мне почитать первую главу своего нового романа. Мы поболтали и выпили кофе с тортом, который она купила по дороге. Она быстро ушла. У меня всегда было чувство, что в нашей квартире ей неуютно. Не из-за самой квартиры, а потому, что это мой новый дом.

— Посмотри, пожалуйста, — сказала она, вынимая из сумки оранжевую папку.

— Хорошо, посмотрю сегодня же. Все равно нечего делать. — Я положила папку у тарелки.

В этот момент вошла Каро.

— Что-то новенькое? — спросила она. — Можно и мне взглянуть, когда Ютта закончит?

Мать кивнула. Она была неравнодушна к Каро. Потому, может быть, что со своей короткой стрижкой темноволосая Каро была чрезвычайно похожа на нее. Мне не раз приходило в голову, что в молодости моя мать наверняка выглядела в точности так, как сейчас Каро.

— Но только если потом ты выскажешь свое мнение, — сказала она, подавая руку Каро, — обещаешь?

— Обещаю. — Та пожала ее руку.

Мать уехала. Взяв рукопись, я отправилась к себе в комнату. Включила радио, взяла ручку и блокнот и улеглась на кровать.

«Убийство в тишине». Рабочее название, которое изменится еще десять раз, прежде чем книга будет опубликована. «Интригующе», — написала я рядом: мать просила оставлять комментарии. Также она просила высказывать соображения, если мне хотелось что-то изменить, но это, впрочем, я делала неохотно.

Мерли и Каро завидовали моему участию в написании книг. А для меня в этом не было ничего особенного. Мать была не прочь отдавать мне на прочтение всю свою писанину, да я отнекивалась.

Читая, я узнавала ее в каждой фразе. Ее мысли. Ее надежды и страхи. Но также я узнавала и себя, поскольку некоторые ее персонажи были списаны с меня. В такие моменты мне до слез хотелось иметь нормальную мать, как у всех. С которой можно говорить, не боясь, что все сказанное тобой она выложит на всеобщее обозрение в своей следующей книге. Я где-то читала, что при поисках материалов для своих работ писатели не гнушаются любыми источниками, и мать моя не была исключением.

Раздался стук, и в дверь просунулась голова Каро.

— Можно?

Я отложила рукопись и поднялась. Каро вошла, смахнула со стула стопку грязного белья, что я приготовила в стирку, и уселась напротив, ломая пальцы.

— Слушай, у тебя был когда-нибудь парень, который от тебя ничего не хотел? — спросила она.

В голове у меня зазвенел тревожный колокольчик. Такие вопросы не задают без резона. Каро, несмотря на жару, была в футболке с длинными рукавами, скрывавшими руки.

— Как это? Вообще ничего?

Она кивнула.

Я не знала, что ей ответить.

— Вообще-то он мне запретил о нем рассказывать.

— Он —