Счастливчики - страница 39

Его гнев стал легендарным в их небольшом прибрежном сообществе. Люди предположили, что Кортни были прокляты, или в доме были привидения, а страдающую пару местные жители называли жестокими прозвищами — Безумная Дейзи и Порочный Виктор. Виктор винил в своих бедах жену. Он подверг ее жестокому лечению — психотропным веществам, лечению водой и даже высоковольтной электрошоковой терапии. Ничто не помогло облегчить ее депрессию. Когда пришло известие, что Виктор и Дейзи были найдены мертвыми в очевидном убийстве-самоубийстве, никто особо не удивился. Дом продолжал принадлежать семье, но оставался заброшенным в течение многих десятилетий, пока единственный внук Кортни не вернулся в него в середине тридцатых годов.

— Меня привело сюда нездоровое любопытство. Я хотел увидеть старую громадину, о которой говорила моя мама, но отказывалась ее посещать. Я знал, что рано или поздно унаследую его, и гадал, во что же ввязываюсь. Продать дом? Снести его? Я планировал худшее, когда приехал сюда. Моя мама обвинила этот дом в убийстве своих родителей. Мой дедушка назвал дом Райской долиной, но за его спиной все назвали его «Безумием Кортни», — сказал Капелло. — По всему побережью до сих пор слышно, как люди рассказывают истории о привидениях. В то время я учился в медицинской школе, и у меня было четкое убеждение, что это не призрак, который вызвал проблемы моих бабушки и дедушки. Я послал подрядчиков, которые проверили краску, проверили трубы. Мои дедушка и бабушка не были сумасшедшими, и их не одолевали призраки или демоны. — То, что их одолело, как выяснил доктор Капелло, было плохим. Очень плохим. — Они оба страдали от отравления свинцом, который имеет как физические, так и неврологические побочные эффекты. Недобросовестные строители заменили качественные медные трубы, которые заказал мой дедушка, на некачественные свинцовые. Мой инстинкт меня не подвел. Дом действительно убил их, но не по той причине, о которой все думали.

Это открытие привело Капелло к желанию восстановить дом и репутацию его дедушки в обществе. Трехэтажное поместье имеет полдюжины спален, столько же ванных комнат и расположено прямо с видом на пляж. — Я стоял на старой веранде и увидел семью из пяти человек, плескавшихся в воде. Одна девочка подбежала ко мне и спросила, живу ли я в этом доме. Я сказал ей нет, и она расстроилась. Она сказала, что это очень плохо, потому что дом был «таким крутым», ведь издалека был похож на зеленого дракона. Я никогда не замечал этого раньше, но прямо тогда не мог перестать видеть его именно таким.

Вот как началось стремление доктора Капелло превратить дом, преследуемый смертью, и тьмой, и слухами о безумии, в идеальный семейный дом. Разумеется, старые трубы были заменены, а вся краска на основе свинца удалена или закрашена. Капелло унаследовал два состояния, когда его родители скончались: его мать, которая, несмотря на свое богатство, всю жизнь преподавала английскую литературу в неблагополучных школах, была наследницей денег лесопромышленников Кортни, а его отец, Дэвид Капелло, вложил значительные средства в фармацевтические акции, которые щедро окупились в 1980-х годах. Трудолюбивый хирург теперь был очень богатым человеком, хотя по его виду этого нельзя было сказать. На работе он носил халат, а дома — старые брюки цвета хаки и толстовки.

— Я отец, — говорит он о своей одежде. — Мы здесь одеваемся не для того, чтобы произвести впечатление. Мы одеваемся, чтобы устроить беспорядок.