Крик заставил обоих обернуться. Больной сидел на кровати. Лицо его было совершенно белым. По одеялу, судорожно стиснутому руками, зигзагом прошла складка.
— Не посылайте людей — они заблудятся!.. Не посылайте людей — они заблудятся!.. Не посылайте…
Неподвижные его глаза были широко раскрыты, рот разрывался в крике…
— Успокойтесь, — сказал доктор, — никто никого не пошлет. — И повернулся к женщине. — Это первый раз какая-то осознанная реакция. Давайте выйдем… Сдвиг, наконец, произошел, пусть он успокоится.
Они вышли.
— Вот и все, — сказала женщина. — Впрочем, это уже продиктовано мной. Пленка давно отправлена. Вы разве не получили?
— Она есть, — отозвался доктор рассеянно, — в истории болезни, в графе «Обстоятельства заболевания». Я думал, вы дополните чем-то.
— Как видите, нет. Только лишь сопутствующими новостями. Но ведь они к больному не относятся… Я могу быть свободна?
— Да, конечно.
Доктор поглядел ей вслед и снова вошел в палату. Больной сидел на кровати. Пальцы его рук были широко расставлены, и складка на одеяле медленно распрямлялась. Отчетливо и спокойно он повторял:
— Я студент Евгений Колесов. Мне двадцать шесть лет. Я студент Евгений Колесов, Мне двадцать шесть лет. Я…