Собкор КГБ. Записки разведчика и журналиста - страница 21

И все же «Аллея любви», по сравнению с другими аллеями, — самая красочная. Представьте себе довольно широкое асфальтированное шоссе с прекрасными деревьями и подстриженным кустарником по сторонам, которое пробегает в непосредственной близости от Олимпийского стадиона. Его отгрохал незабвенный Бенито Муссолини — большой любитель спортивных игр и женщин. И они стоят на этой аллее, как на показе мод, в вызывающих одеждах, шумные и соблазнительные. Некоторые демонстрируют клиентам очаровательные груди, другие — грациозные ножки.

Я непременно возил самых близких своих гостей на эту аллею сладкого греха. И всегда с удовольствием. Так что будете в вечном городе, обязательно посетите «Аллею любви». Но предупреждаю: здесь обитают в основном дорогие проститутки.

Первое свое интервью брал я у хорошенькой и молоденькой путаны по имени Мариза на этой самой «Аллее любви». Дело происходило после полуночи, когда полиция не особенно усердствует, чтобы приструнить представительниц второй древнейшей. Я посадил молоденькую красавицу в только что купленную корпунктом «Джульетту» и сразу же заплатил названный ею «гонорар». А затем, отъехав по ее указанию в укромное место, попросил рассказать о том, как она попала на панель. Мариза очень удивилась, но рассказала трогательную историю своего «падения». «Ну вот и все, — сказал я, закрывая блокнот, — куда тебя отвезти?» — «Как же так? — Голос Маризы дрожал от гнева. — А фар аморе?» — «Заниматься любовью будем завтра, — успокоил я ее, хотя сам находился в возбужденном состоянии. — Ты профессионалка, да? И я профессионал. Мне к утру репортаж передать надо. Так что целая ночь работы. Нельзя расслабляться». — «Хорошо, отвези меня на старое место, — обиженным тоном произнесла девушка. — Только пожалеешь об упущенном удовольствии».

Я отвез Маризу на прежнее место. Она вышла из «Джульетты» и, скорчив презрительную мину, бросила напоследок: «Ты все-таки кретин, милый! Или импотент. А может, ты «голубой»?»

Репортаж напечатали в «Неделе» — воскресном приложении к «Известиям». Назывался он «Выброшенные на панель». Будучи в своем первом отпуске, зашел в кабинет к Алексею Ивановичу Аджубею. «Леонид Сергеевич, скажи честно, ты тогда… м-м-м… употребил эту интервьюируемую?» — «Нет, Алексей Иванович, ей-богу, нет!» — «Врешь, наверное?» — «Честное слово, не вру…» — «Ну ладно, не болтай ерунды… Иди». Я не болтал и не врал. Действительно, ничего тогда не было. Я очень боялся «наружки» («наружна» — негласное наблюдение спецслужб страны пребывания за подозреваемыми в проведении разведывательной деятельности иностранцами. — Л.К.).

Но, помимо работы по линии прикрытия, мне надо было заниматься и другим делом: повседневной работой с агентурой, отдельными весьма ответственными операциями. Как-то резидент сообщил мне, что в ближайшее время в Рим пожалует Алексей Иванович Аджубей с секретной миссией от товарища Хрущева, которая будет касаться проблем, связанных с отношениями, вернее, с отсутствием отношений с Ватиканом…

В нашей внешней разведке, как, впрочем, и в остальных управлениях КГБ, каждая оперативная разработка имела свое кодовое наименование. Оно, как правило, было коротким, но понятным для посвященных. Ну, скажем, ныне общеизвестная и ставшая даже знаменитой операция «Трест» из далеких чекистских времен…

Операция, в которой я принимал участие от начала до самого конца, носила несколько странное, на первый взгляд, название: «Папа и Зять». Нет, не подумайте, что речь шла о чем-то семейно-бытовом. Под «Папой» подразумевался его святейшество Папа Римский Иоанн XXIII, в миру Анджело Джузеппе Ронкалли. Под «Зятем» — Алексей Иванович Аджубей, бывший главный редактор правительственной газеты «Известия», ставший таковым в значительной степени из-за того (и сам он никогда этого не отрицал), что был зятем бывшего Первого секретаря ЦК КПСС и Председателя Совета Министров СССР Никиты Сергеевича Хрущева.

По сей день я сохраняю глубочайшее уважение и к Иоанну XXIII, и к Алексею Аджубею, к этим конечно же разнозначимым в нашей истории, но по-своему неординарным личностям. А рассказать хочу всего лишь об одном эпизоде из их богатой всяческими событиями жизни — о неофициальной встрече в Ватикане, которая состоялась в марте 1963 года, и о том, что ей предшествовало, ибо предвещала она революцию в отношениях Советского Союза со Святым престолом. В изданной еще при жизни Алексея Ивановича Аджубея его книге «Крушение иллюзий» несколько страниц посвящены этому событию. Правда, рассказывается о нем в допустимых по тем временам рамках, без той «кухни», на которой готовились различные «блюда» предстоящей встречи. В книге выглядит все логично и просто. Алексей Аджубей приезжает в Рим по приглашению общества «Италия — СССР». Но это формальная сторона дела. В действительности задача его состоит в том, чтобы выяснить реальные возможности визита Н.С. Хрущева в Италию, о котором высокопоставленный тесть уже давно думает. В это время Иоанн XXIII созывает в Ватикане пресс-конференцию итальянских и зарубежных журналистов. В книге об этом рассказывается так: «Вместе с моим коллегой, Леонидом Колосовым, в ту пору постоянным корреспондентом «Известий» в Италии, я очутился через несколько дней среди заинтригованной толпы газетчиков в апартаментах Иоанна XXIII. Это было для меня большой удачей, ведь именно отношение Ватикана к его возможному визиту в Италию Хрущева весьма беспокоило Никиту Сергеевича. Ко мне обратился один из служителей государственного секретариата Ватикана: «Святой отец просил приветствовать приход в его дом двух журналистов из России, — сказал он бесстрастным тоном, затем отвел меня в сторону и добавил: — Если изъявите желание, может состояться и личная аудиенция…» В ответ на утвердительный кивок сообщил: «Вам все станет ясно во время церемонии…» Иоанн XXIII говорил тихо и спокойно, без аффектации, скорее беседовал. Он даже подался вперед, чтобы быть ближе к слушателям, казалось, вот-вот сойдет со своего трона и сядет рядом с нами… Неожиданно из-за спины ко мне по-русски обратился священник в черном: «Я — Александр Кулик, сотрудник папского Восточного института. Если вы хотите получить аудиенцию, мне поручено проводить вас к святому отцу и быть переводчиком. Задержитесь в зале после завершения церемонии».