Соседка - страница 21

Проснувшись, я почувствовала, что моя левая рука совершенно онемела от локтя до плеча, как будто на нее всю ночь давила какая-то невидимая тяжесть. Я села на кровати, чувствуя странную усталость, еще более сильную, чем та, которую испытывала, ложась спать. В щель между занавесками струился неяркий свет, а в комнате вокруг меня царил разгром. Накрытый чехлом из набивного ситца пуфик был опрокинут, и несколько предметов, прежде находившихся на туалетном столике: мой лак для волос, коробка с бумажными носовыми платками и все мои кисточки для нанесения макияжа, – валялись там и сям, разбросанные по всему полу. Первой мыслью, пронесшейся в моем мозгу, было то, что в доме побывал грабитель. Затем мое внимание привлекло движение – прозрачная занавеска, развевающаяся на ветру, который дул из открытого окна. Хотя то, что происходило минувшей ночью, я помнила лишь крайне смутно, я ощутила смесь ужаса и отвращения, едва не вызвавшую у меня тошноту. От пронзившей мое сознание уверенности меня бросило в дрожь. Я знала, что все это означает: то, что уже бывало со мной раньше, начиналось опять.

Очень осторожно я разворачиваю бумажный пакет, помня, что должна буду использовать его еще шесть раз прежде, чем его можно будет выбросить в мусор. Как ни странно, всякий раз открывая этот пакет, я ловлю себя на мысли, что гадаю: что лежит внутри? Странно это потому, что каждый день, с тех самых пор как я учусь в школе Святого Свитуна, я ем на обед одно и то же. Два сандвича из белого хлеба с сыром и ломтиками маринованных огурцов и одно яблоко.

И дело не в том, что я не люблю сыр или маринованные огурцы – просто было бы здорово хотя бы иногда получать на обед что-нибудь другое. Даже если бы сандвичи были не квадратными, как всегда, а просто разрезанными на треугольники. Или если бы у меня были красивая розовая коробка для школьных обедов с нарисованными на крышке диснеевскими персонажами и такая же фляжка. Тогда сандвичи хотя бы не расплющивались в моем школьном ранце. Но я не должна жаловаться, ведь в Африке есть маленькие дети, которым вообще нечего есть на обед, – по крайней мере, так говорит мама.

День сегодня солнечный и теплый, так что я сижу под большим дубом на площадке для игр. Обычно я обедаю вместе с Лиамом, у которого самая белая кожа, которую я когда-либо видела, и жуткая экзема (иногда он так сильно расчесывает пораженные места, что выступает кровь – фу!). Но сегодня Лиама нет – из-за болезни он остался дома, так что я обедаю одна, без него. Мне это, в общем-то, все равно, ведь с Лиамом не очень-то интересно – иногда он ведет себя как маленький, и ему никогда не хочется делать то, чего хочется мне, например, прыгать через скакалку или плести гирлянды из маргариток. К сожалению, мне придется довольствоваться его обществом, пока не подвернется что-нибудь получше.

После обеда у нас английский – это один из моих самых любимых уроков. Мисс Пикеринг говорит, что я самый вдумчивый читатель в ее классе. Мисс Пикеринг очень добрая и красивая. Однажды она одолжила мне свой носовой платок, когда у меня вдруг начался насморк и потекло из носа, а своего платка у меня не было. Это был замечательный носовой платок с оборками по краям и ее инициалами в одном из уголков: ХДП. Я спросила ее, что означают эти инициалы, и она мне ответила: «Харриет Джейн Пикеринг». Я случайно унесла платок домой, и мисс Пикеринг так и не попросила меня его вернуть. Я храню его под кроватью в алюминиевой коробке из-под печенья вместе со всеми остальными своими сокровищами.

Сейчас мы читаем «Таинственный сад»[7]. Мисс Пикеринг ходит по классу, так что каждый из нас получает возможность немного почитать вслух. Я уже прочла «Таинственный сад», но не имею ничего против того, чтобы перечитать эту книгу, потому что она у меня одна из самых любимых. Как бы мне хотелось, чтобы и у меня самой появилось какое-нибудь тайное местечко, куда я могла бы ходить и где меня никто не смог бы найти, но думаю, у меня куда больше шансов получить завтра сандвичи с яйцами и майонезом!

Когда в три часа звенит звонок, я быстро вскакиваю со стула и бегу к стенной вешалке для верхней одежды, чтобы оказаться там раньше всех остальных. Мы живем всего в пятнадцати минутах ходьбы от моей школы, но, если я прихожу домой позже, мама сердится. Когда я снимаю с крючка на стене свой ранец, мисс Пикеринг зовет меня по имени и говорит, что ей надо коротко со мной переговорить. Я этого еще не знаю, но то, что она мне говорит, изменит мою жизнь навсегда.