Спор с безжалостной судьбой - страница 8
Залог неизбежных разлук.
А счастье мне даже не снилось,
Да я и не верил ему.
И всё-таки как-то прожилось,
Но как — до сих пор не пойму.
«Парижский штампованный вечер…»
Парижский штампованный вечер,
Сердец металлический стук…
Я знал лишь случайные встречи —
Залог неизбежных разлук.
Разлуки, измены, замены,
Влюблённость, любовь…
Ну так что?
Такое ль сходило со сцены,
Торжественно канув в ничто.
И вот, приближаясь к расчёту,
Когда уже поздно шутить,
Я слышу: «Платите по счёту».
А если мне нечем платить?
«Перевёрнут зелёный автобус…»
Перевёрнут зелёный автобус,
Тротуары по звёздам пошли, —
Это кружится маленький глобус
Заблудившейся в небе Земли.
Это всё, что от жизни осталось:
Та же осень и та же весна…
Так когда-то война начиналась,
Так окончилась как-то война.
Май 1953
Подражание Пушкину
Пора, пора коньки отбросить —
Я семь десятков откатал.
В Сент-Женевьев давно уносит
Мою тачанку третий шквал.
«Приходят и уходят сроки…»
Приходят и уходят сроки
Волной, сменяющей волну.
Но это тщетные уроки:
Мы всё равно идём ко дну.
Нам дно привычно: мы — подонки,
Отбросы века, болтуны.
Хоть разговоры наши звонки,
Но так же призрачны, как сны.
«Провода, паровозы, пути…»
Провода, паровозы, пути —
Полустанок железнодорожный…
От других ещё можно уйти,
От себя убежать невозможно.
Поезд мается, время бежит,
Ветер сушит, и годы калечат…
И труднее становится жить.
Не с другими — с собою, конечно.
1977
«Проходят дни. Меняется…»
Проходят дни. Меняется
Всё виденное мной, —
Иное начинается
Под солнцем и луной.
Иное, неизвестное,
Стирающее в прах
Всё, что работой честною
Мы строили в веках.
1950-е
«Прошла, рассеялась гроза…»
Прошла, рассеялась гроза.
Но если ты живым остался
И не ослеп, не помешался —
То смерти не смотрел в глаза,
То смертью не был ты отмечен
И не постигнешь до конца
Ни ужаса последней встречи,
Ни тайны Божьего лица.
1950-е
«Пускай горят, пускай летят пустыни!..»
Пускай горят, пускай летят пустыни!
Сегодня ты, а завтра я помру…
Мы позабыли, блудные, о Сыне,
Заканчивая нудную игру.
Застряли звёзды в рваной стратосфере,
Летит Земля в свинцовое ничто,
Готовится к отплытью на Цитеру
Из Валансьена шёлковый Ватто.
Сегодня день святого Всепрощенья.
Благоухает колокольный звон,
И не нарушат Высшего решенья
Какие-то Москва и Вашингтон.
«Пусть будет так. Мне ничего не надо…»
Пусть будет так. Мне ничего не надо, —
Года прошли, и жизнь берёт своё.
От Сены веет лёгкая прохлада,
Зовёт с собой, с тобой в небытиё.
Пусть будет так. Летят автомобили,
Скользят огни вдоль лунных берегов.
Пусть будет так, как будто мы любили
Друг друга в этом худшем из миров.
«Пусть будет так, хоть быть могло иначе…»
Пусть будет так, хоть быть могло иначе.
Но одного случиться не могло:
Не то, чтоб жизнь была сплошной удачей,
Но чтоб хоть раз для смеху повезло…
Ложится ночь над сказочным Парижем,
Зажглись огни на place de l`Opйra.
Что ж — поплетусь: пора к себе под крышу,
А может быть, и вообще пора.
«Распутин, распутье, распятье…»
Распутин, распутье, распятье…
Как чётко пророчат слова!
Вы все — во Христе мои братья,
Мы все — Колыма и Москва.
Мы все — беспризорные дети
Когда-то волшебной страны,
На этом безрадостном свете
Под светом ущербной луны,
Струящей сквозь ветви сухие
На чёрную Сену огни.
Россия, стихи о России…
Да разве возможны они?
«Робкий вечер, как мальчик влюблённый…»
Робкий вечер, как мальчик влюблённый,
Торопился, чтоб не опоздать,
Чтобы путник, путём утомлённый,
Мог спокойно и радостно спать.
И, с блаженной мечтой засыпая,
Он наутро, проснувшись, узнал,
Что лишь тот удостоится рая,
Кто в себе этот рай заключал.
«Россия… Стихи о России…»
Россия… Стихи о России…
Как встарь, «бубенцами звеня…»
«Россия, стихия, мессия,
Мессия грядущего дня».
Как встарь, без конца, без предела,
«Пока загорится восток…»
Россия — Есенин и Белый,
Ахматова, Анненский, Блок.
Люблю ль тебя «странной любовью»?
Да я не люблю никакой.
Но связан я плотью и кровью
С тобой и с твоею судьбой.
Россия… Стихи о России…
Да разве возможны они?
Мелькают сквозь ветки сухие
Над чёрною Сеной огни.
1952
«Савойский вечер тих и звёзден…»
Савойский вечер тих и звёзден,
Сгорел малиновый закат,
И электрические грозди
Над спящим озером висят.
Дрожит, качаясь, каждый ярус,