Спорю с судьбой - страница 24

От скучной, однообразной жизни я старалась уйти в другой, наполненный событиями, красками мир. В то время я особенно много читала. Любила романы о героях, которые, преодолев всевозможные препятствия, трудности, обязательно выходили победителями. Я восхищалась ими и в то же время сравнивала их жизнь со своей.

«Мне уже двадцать три года, — думала я. — Что сделала за это время? Герои романов, кинофильмов были счастливы. А счастлива ли я? И вообще, что такое счастье? И может ли быть человек по-настоящему счастливым или об этом только в романах пишут? Вот если посмотреть на Минду. Имеет свой дом, мужа, хозяйство у нее хорошее, добротное, живет в сытости, тепле. И Магда вроде бы нашла свое место в жизни. Но счастливы ли они? Хотела бы я повторить их судьбу? Не знаю. Я все время в каком-то поиске. Чего-то ищу, чего-то жду, куда-то все время стремлюсь. Чего я хочу от жизни?» Все эти вопросы один за другим вставали передо мной, не давали покоя, требовали ответа.

Почти каждый день ездила я по одному и тому же маршруту — мимо маленьких полей, на которых кружили лошади, тащившие за собой плуг, или неуклюжие тракторы, и с тоской вспоминала Хвойнинскую МТС, деревню Горушку, где чувствовала себя счастливой. Даже суровую зиму 1941/42 годов, когда мы чуть ли не замерзли в снегах, ночуя под открытым небом, я вспоминала не с ужасом, а с чувством сожаления. Я тогда могла перенести все лишения, потому что выполняла работу, результаты которой были реальны и ощутимы, — пахала землю, убирала хлеб. Я знала, как это необходимо для Родины.

«А сейчас? — снова задавала я себе вопросы. — Разве это моя работа — возить почту? Состоять при почтовых пакетах?» Конечно, я старалась и ее делать хорошо. Не опаздывала на поезд, всегда доставляла почту вовремя, в целости и сохранности. Понимала, что эти письма необходимы. Но мне все это не приносило удовлетворения. И рядом со мной не было человека, которому я могла бы доверить свои сомнения, поделиться мыслями, получить поддержку.

Друзей у меня тогда не было. Изредка приходили письма от ленинградской подружки Веры Суворовой. Ну разве ей расскажешь в письмах, что меня волнует, о чем я мечтаю? И я начала вести дневник. День за днем описывала свою жизнь. Почти каждая запись заканчивалась так: «Этот день ничего особенного мне не принес. Что-то будет завтра?»

А завтра было таким же, как вчера. Надо было на что-то решиться, что-то предпринять. Но что?

Как-то попался мне на глаза журнал «Звезда». Пока ехала в вагоне, прочла рассказ-быль о радисте Кириленко с парохода «Кола», который торпедировала неизвестная подводная лодка. Весь экипаж погиб. Только четыре человека остались живы, в том числе и Кириленко. Случилось это в 1943 году. Чего только людям не пришлось пережить, прежде чем они попали на Родину!

Повесть произвела на меня такое сильное впечатление, я настолько была переполнена прочитанным, что в Таллине не выдержала и рассказала об этом знакомому — дежурному на таллинском пункте почтовой связи Пономареву.

Всегда спокойный, рассудительный и деловитый, он вызывал у меня особую симпатию.

Мой сбивчивый, торопливый рассказ он выслушал с большим вниманием. И хотя времени для разговоров было в обрез — надо было успеть на поезд обратно в Вильянди, — я почувствовала, что он понимает мое волнение.

То ли от прочитанной книги, то ли от беседы с хорошим, чутким человеком настроение у меня изменилось. Вдруг мне стало ясно, что скуку будней я могу прорвать только сама. И самое главное, я почувствовала, что у меня есть для этого силы. «Мне бы еще немного смелости, — думала я. — Так иногда хочется поделиться с людьми своими мыслями, но я не могу переступить через черту, которая вольно или невольно возникла между мною и окружающими».

Скоро жизнь заставила меня это сделать.

Первая моя выборная должность — секретарь партийной ячейки в Вильяндиской почтовой связи. Мне все казалось, что я не имею морального права возглавлять нашу маленькую организацию. «Чем я лучше их, такая же работница, как остальные, да еще и самая младшая». Перед каждым партийным собранием волновалась до слез. Надо открыть собрание, рассказать о текущих делах, поставить задачи, а у меня язык не слушается, губы деревенеют, горло пересыхает.