Тайфун - страница 27
Тхин вытаращила глаза от изумления. Впервые она слышала, чтобы люди мечтали о смерти собственного ребенка. Ай продолжала рассказ:
— И вот недавно их дочь Ут, которой немного больше трех, заболела воспалением легких. От высокой температуры девочка бредила, металась в постельке, плакала. А отец с матерью поставили свечу на божницу, сели в головах у больной и начали читать вслух Библию, даже за врачом не послали. Спасибо соседям — это они нам сообщили. Тебе, наверно, тяжело слушать про такую дикость?
— Что поделаешь!
— Сейчас девочка совсем плоха: последние дни ничего не ест, только воду пьет. Никаких лекарств ей не давали, и все-таки она еще жива. А родители, видя, что дочь не умирает, не то что не радуются, а наоборот — тоскуют, удрученные.
Тхин остановилась.
— Представить страшно такую жестокость!
— И вот сегодня, идя домой с поля, я встретила нескольких крестьян, что живут по соседству с Кхоанами. Они говорили о приготовлениях к похоронам. Я спросила, кого и где собираются хоронить. Они сказали — дочь Кхоанов. Я сразу все поняла и побежала искать тебя.
Девушки прибавили шагу.
Дом Кхоанов стоял в центре хутора, новый дом, выстроенный совсем недавно. Двор его еще не успели вымостить кирпичом, как принято во всех крестьянских хозяйствах. Сад был небольшой, но густо засаженный и ухоженный. В огороде — грядки с капустой и другими овощами. Возле дома росло несколько банановых деревьев. Их длинные, широкие, похожие на раскрытый веер листья свисали почти до земли, а между ними виднелись огромные гроздья созревающих бананов. И все-таки чувствовалось, что благополучие покинуло этот дом, построенный, очевидно, после аграрной реформы.
Четыре мальчика, от двенадцати до шестнадцати лет, с воплями носились по двору вокруг котелка с рисом, стоявшего на незажженном очаге. Ребята, видно, были голодны и в ожидании, когда сварится рис, на ходу хватали мелкую рыбешку и уплетали за обе щеки. Они галдели так, будто в доме ничего не происходило.
На божнице горели две большие свечи, и желтый свет от них придавал всему восковую безжизненность. Под тонкой марлей стояло изображение богоматери с младенцем на руках. Казалось, глаза Марии светились состраданием и любовью. На широкой кровати, выдвинутой на середину комнаты и застеленной чистой белой простыней, лежала вытянувшись маленькая девочка. Она дышала с трудом. Кожа ребенка была матово-пепельной. Девочка поражала своей худобой — кожа да кости. Мокрые от пота волосы прилипли ко лбу. Смерть уже витала у изголовья, в глазах ребенка почти не было признаков жизни.
Отец девочки сидел, низко согнувшись, будто что-то высматривал на полу. Мать, тщательно причесанная, в торжественной и неестественной позе, скороговоркой читала молитвы. Невнятное бормотанье, сумеречный свет, не достигавший углов комнаты, создавали страшную атмосферу зловещего таинства. В самом деле казалось, что душу невинного ребенка приносят в жертву, и на глазах свидетелей она медленно покидает ослабевшее тельце, чтобы навсегда улететь с бренной земли.
— Пресвятой боже, Иисус Христос, и ты, святая дева Мария, внемлите нашим молитвам и мольбам души младенческой, прибывающей сегодня к вам…
Мать сидела не шевелясь и глядела куда-то вверх, под потолок, не зная или не желая знать, что происходит вокруг, не слыша ни громких мальчишеских голосов, доносившихся со двора, ни хриплого прерывистого дыхания умирающей девочки. Глаза женщины, широко раскрытые, словно явственно видели в сумраке комнаты розовощекого упитанного ангелочка с золотистыми кудрями, неслышно машущего своими крылами. Может, ей даже слышалась торжественная мелодия, которой встречают в раю невинные души.
— Внемлите нашим молитвам и мольбам души младенческой, прибывающей сегодня к вам…
Супруги ждали конца, ребенка спасти не было уже никакой возможности.
Тхин и Ай стояли на пороге, наблюдая последние минуты жизни крохотного существа, которое вот-вот должно перестать быть человеком.
Вдруг отец девочки поднял голову. Увидев незнакомую девушку, сжимавшую в руке сумку с красным крестом, и стоявшую рядом Ай, он сразу все понял: они пришли сюда с лекарствами, чтобы помешать его семье радоваться на проводах ангельской души. Но у них ничего не выйдет — опоздали! Придав своему голосу суровую торжественность, отец девочки громко воскликнул: