Телевизионные сказки - страница 7
А потом были титры, цветокоррекция, графика, сгон на кассету и, наконец-то, пиво!
Семёнов был счастлив, потому что его утренняя мечта наконец-то исполнилась. Ему было хорошо.
Он любил Корреспондентку. Ведь она досидела с ними до конца и стойко отсмотрела готовый сюжет, заметив при этом две дырки, оставленные по горячке Семёновым.
Он любил Продюсера. Ведь он купил всем пива и обязательно довёз бы Семёнова до дома, если бы автосервис отдал ему машину.
Семёнов любил всех – Редактора, который согласился подождать сюжет ещё полчаса и Очень Важного Человека, переставшего наконец звонить в монтажную.
Окончательно же растрогал Семёнова технический Директор, мимоходом заглянувший к ним и участливо спросивший всё ли у них в порядке.
Сюжет был готов и мир был полон гармонии.
***
На следующее утро Семёнов чистил машину и думал плохо о бухгалтерии. Зарплату опять задерживали.
Когда Семёнов вспоминал, как же зовут симпатичную рыжую кассиршу, в монтажную медленно вошёл Продюсер.
На его челе лежала печать горьких раздумий. Он молча достал сигарету, неторопливо закурил и поудобнее расселся в кресле:
– Помнишь, Лёха, я тебе рассказывал о той блондинке, которую я отдал Редактору?
– О той дуре?
– Она не дура, она тупая сука. Прикинь, она неправильно общий хронометраж утреннего эфира посчитала. Мой сюжет слетел, – Продюсер впал в меланхолию. Он утешал себя философскими сентенциями и потому продолжил совершенно спокойно, – Не, ну ты представь, я поехал за деньгами в офис к этому хрычу, который сюжет заказывал. Там все собрались в кабинете. Депутат, два Банкира и этот… Лауреат, мать его… Включили телек. Я же им сказал, когда сюжет должен быть! Они в экран пялятся, а там что-то про эрозию шейки матки. Потом сюжет про пингвинов и о погоде. А они всё смотрят тупо. Уже Владивосток объявили, а они всё молчат и смотрят. Я всё понял и хотел сбежать, но они, сволочи, меня вперёд посадили и толстый меня своим брюхом припёр.
Продюсер замолчал, пуская в потолок кольца из сигаретного дыма. Семёнов решил проявить сочувствие:
– А дальше чего?
– Чего, чего… Не продюсер я им больше. Ничего они в искусстве не понимают. Морду что ли кому набить?
– А чего я-то?! – подстраховался Семёнов.
Продюсер ничего не ответил.
Башню телецентра ярко освещало утреннее солнце, где-то заливисто пела автосигнализация, а в коридоре слышался приближающийся топот. Кто-то бежал к Семёнову. Начинался новый день.
(c) Максим Бухтеев
День стремился к закату. Так же и Семёнов стремился домой. Но ему мешали. Мешало чувство долга и долговязый выпускающий Режиссёр, сидевший за спиной.
Режиссёр хмуро сверлил взглядом спинной мозг Семёнова и периодически шуршал, напоминая о своём присутствии.
– Лёх, ну что там? – проявил активность выпускающий.
– Недобор, – наобум брякнул Семёнов.
– А сколько?
Посетовав про себя на неуместную любознательность Режиссёра, Семёнов не нашёлся что ответить.
Через три часа кассета с утренним «прямым эфиром» должна была быть в комнате технического контроля. За эти три часа надо было собрать в кучу всё, что наснимали корреспонденты, вставить «подводки» ведущей и сделать ещё массу вещей, вроде титров, заставок или эффектов.
В комнату заглянул Ассистент. Он был молод и неопытен, а потому ещё не определился со своей сексуальной ориентацией. Семёнов его не любил, хотя охотно стрелял у него сигареты и занимал денег до получки.
– Ну что, Лёша, ты скоро там? – Ассистент тоже очень хотел домой.
– Нет. А тебе-то что? Шёл бы домой себе!
– Я не хочу идти, я хочу ехать. Так когда тебе развоз заказывать? Не дуйся – нам же с тобой почти по пути. Всего пять минут, а мне от метро знаешь сколько…
– Пять минут… В прошлый раз я на два часа позже домой приехал из-за вас.
– Это же из-за Пашки… И водила был дурной какой-то.
Поняв, что разговор окончен, Ассистент исчез за дверью.
– А кто такой Пашка? – спросил Режиссёр, чтобы заполнить паузу.
Так как у Режиссёра была своя машина, он не претендовал на ночной развоз.
– Дизайнер. Чудной парень. Ему куда-то в Малопердуново ехать… Вообще за кольцевую, – благосклонно пояснил режиссёру Семёнов.