Трафик - страница 2
Бригадирская машина шла по традиции первой. От колпака обтекателя тянуло приятной прохладой. По кабине струился кондиционированный воздух. Гидравлическая подвеска работала безупречно. Бригадира Плотникова от мягкого покачивания даже слегка клонило в сон. Он встряхнул головой и покосился на индикатор наполнения бункера. Еще раз убедился, что зерно прибывает с хорошим темпом. Лето было в меру жарким, да и дождей хватало, так что пшеница в Западной Сибири удалась. Даже в восточной лесостепи намолачивали сейчас по три тонны c гектара, а на юге и четыре тонны уже никого не удивляли.
Рёв тысячесильного двигателя едва пробивался сквозь гул кондиционера. Бригадир снова взглянул на приборную панель – уже внимательней. Топливный бак, уровень масла, тахометр. Все показатели были в норме. Заправщик будет примерно через час. Топлива – с запасом. Всё шло по плану. Однако с самого утра его не покидало непонятное ощущение тревоги…
– Первый, у нас проблема, – захрипел в динамике голос оператора замыкающей машины. – Седьмой и восьмой встали!
– Понял тебя, двенадцатый! – отозвался Плотников. – Это первый. Внимание всем машинам! Экстренная остановка!
Тяжелые комбайны по инерции проутюжили еще десяток метров поля и замерли почти одновременно. Плотников приоткрыл дверь кабины и выглянул, придерживаясь за поручень. С замыкающего комбайна спрыгнул Валёк. Плотников махнул ему рукой и почувствовал, как мгновенно покрывается потом. Душный и пыльный воздух ворвался в кабину и растекся по ней как студень. Ни вдохнуть, ни выдохнуть.
– Чертова жара! – буркнул Плотников. – Седьмой, восьмой, как слышите, прием! Что там у вас, черт подери, происходит? Шестой, пятый, девятый. Кто-то может мне, наконец, ответить?
– Первый, это девятый. Чего-то Валера чудит, похоже…
Плотников повис на поручне. Прищуриваясь от яркого солнца, он пытался разглядеть хоть что-нибудь. На обоих комбайнах работали опытные операторы – Семён и Валерка. И оба выходили с ним в поле уже не первый год. И вот сейчас по какой-то непонятной причине они одновременно остановились, одновременно спрыгнули на землю и, освобождаясь на ходу от оранжевых комбинезонов, пошли пешком через нескошенное поле. На запад, куда уже начинало клониться солнце.
– Ядрёнаматрёна! – Плотников и непроизвольно схватился за левый бок. – Так это Сибирка!
Обливаясь потом и размахивая руками, Плотников спрыгнул с подножки и побежал наперерез Вальку – вдоль вращающихся по инерции десятиметровых жаток. Семёну с Валеркой уже никто помочь не может. К ним вообще нельзя было приближаться. И даже смотреть на них не стоило бы…
В тот год ему исполнилось семь. И отец наконец-то поддался уговорам и взял его с собой в поле. А после обеда сосед дядя Миша вот так же неожиданно остановил свой комбайн, выбрался из кабины, спокойно вытер руки о ветошь, оглядел всех невидящим взглядом и молча побрел через поле. Шел дядя Миша почти сутки. И все время на запад. Потом опустился на землю и умер. Со счастливой улыбкой на лице. А когда похоронили дядю Мишу, отец и рассказал ему про Сибирскую горячку. Впрочем, он и сам знал о ней не слишком много…
Плотников успел. Ухватил Валька за лямку комбинезона и резко рванул вниз. От неожиданности тот споткнулся и зарылся носом в землю. Для верности Плотников еще и навалился на него сверху.
– Даже и не думай к ним подходить!
– Ты чё, бригадир? – искренне удивился Валёк, отплевываясь. – А вдруг им наша помощь нужна?
– Молод ещё. Сказано тебе: не подходи, значит, не подходи. Иди за мной. И назад не оглядывайся. Усек?
Валёк послушно кивнул.
Встретили их молчанием. Восемь операторов присели кружком у заднего колеса бригадирской машины. По кругу шла длинная самокрутка. Судя по запаху, в бумажном обрывке тлела смесь черного полевого табака и сушеных семян Чуйской конопли. Кто-то подвинулся, освободив два места. Бобёр – он был самым старым в бригаде Плотникова – поскреб седой затылок.
– Сейчас не надо суетиться, да. Проводим их по-хорошему. А ловить уже завтра будем…
Плотников с тоской оглядел желтое пшеничное море и запрыгнул на подножку своей машины. Дотянулся до селектора, передвинул регулятор на дальнюю связь.