Убить Тома Круза - страница 13

 Эта мысль пришла ему в голову, когда он медленно прогуливался по больничному парку и проходил мимо отделения психиатрии. "Назовусь психиатром", - решил писатель, - "как Фрейд или Юнг. Ничего интересного эти гуру мировой психиатрии в общем-то не сказали, а ссылаться на них сегодня - признак хорошего тона в приличном обществе". В этот момент в зарешеченном окне второго этажа показалась отвратительная физиономия пускающего слюни пациента. Он несколько секунд наблюдал проходившую мимо него жизнь не сфокусированным ни на чем взглядом, но потом, видимо, почувствовал, что его бесцеремонно разглядывал некто в больничной пижаме из парка. Псих скорчил страшную гримасу, попытался плюнуть в писателя-фантаста, а когда понял, что цель находилась слишком далеко, взревел хуже сирены, предупреждающей о налете вражеской авиации.

 Хаббард предусмотрительно отошел подальше от окон и, наблюдая, как буйного пациента вязали дюжие санитары, пересмотрел свое решение: "Психиатр - это слишком вульгарно. Психиатрия - это еще одна сторона несовершенного материального мира, в котором мы вынуждены находиться, и где материя торжествует над духом. Лучше назовусь психологом - они хотя бы не имеют дел с такими, как этот урод в окне".

 Выйдя из госпиталя, Рон Хаббард принялся разрабатывать современную науку о разуме, основным постулатом которой стало утверждение, что "состояние ума первично по отношению к физическому состоянию человека, и, следовательно, изменив состояние ума, можно изменить физическое состояние организма, а не наоборот". Поскольку писателем он был весьма плодовитым, материалы на эту тему пачками выходили из-под его пера, только вот издатели не хотели их печатать. И вовсе не от того, что у Хаббарда не было диплома психолога - у него вообще никакого диплома не было, и это не мешало ему публиковать рассказы в жанре сай-фай. Дело было в другом: он не мог придумать хорошую упаковку для своего товара, а точнее - удачное название для своей науки.

 Его отпечатанные на машинке труды пользовались некоторым успехом в интеллектуальных кругах Лос-Анджелеса, их даже читали в Голливуде, и Хаббард верил, что рано или поздно один из экземпляров его статей попадет в нужные руки. Так, собственно, и случилось, но нужные руки принадлежали вовсе не маститому издателю или кинорежиссеру.

 Год назад его попросил о встрече некий профессор психологии Крюгер, назвавшийся учеником Фрейда и Юнга. Он оказался невысоким, плотным и побитым жизнью лысоватым человечком с бегающими водянистыми глазами и немного дрожащими руками. "Этому профессору психологии, похоже, самому нужна психологическая помощь", - подумал писатель, когда они усаживались за столик кафе на бульваре Санта-Моника. Судя по костюму собеседника, Хаббард понял, что большими средствами тот не располагал, и потому предусмотрительно заказал только два кофе. И сразу же прочитал в глазах Крюгера такую скорбь о несостоявшемся ужине, что хотел уже было снова позвать официанта, но вовремя одумался: пусть сначала этот профессор докажет, заслуживает ли он потраченных на него денег.

 Несмотря на свой потрепанный вид, Крюгер оказался дельным специалистом. С середины сороковых годов он занимался разработкой собственной науки, направленной на работу с разумом индивидуума, которую Крюгер именовал "дианетикой". "Неплохое название", - отметил про себя Хаббард, - "можно его попробовать". Профессор тем временем достал из видавшего виды портфеля зачитанную машинописную рукопись Хаббарда со своими пометками на полях и пачку рукописных листов:

 - Я осмелился, так сказать, дополнить вашу статью своими скромными мыслишками, - профессор немного заискивающе улыбнулся, протягивая фантасту рукопись. - И я хотел бы предложить вам опубликовать ее в соавторстве со мной.

 - А с чего вы взяли, что издатели захотят ее публиковать? - удивился Хаббард. - Вы же видите, мои работы до сих пор ходят в рукописях...

 - Я ее серьезно улучшил, - Крюгер уже без всякого заискивания посмотрел ему прямо в глаза, - и потому успех нам с вами, дорогой Рон, гарантирован.