Валерия Новодворская в гостях у Дмитрия Гордона.

«Человек-лозунг», «бабушка русской революции», «Владимир Вольфович в юбке» – как только не называют самую экстравагантную даму российской политики Валерию Новодворскую. Ей постоянно сопутствуют скандалы и эпатаж, она не устает поражать соотечественников бунтарскими статьями, зажигательными речами и нетривиальными поступками. Кто, казалось бы, на ее месте в 55 лет рискнул бы стать звездой журнала «Плейбой», а Новодворская дала эротическому изданию обстоятельное и откровенное интервью. До снимков в обнаженном виде, правда, не дошло, но в этом нужды не было: Валерия Ильинична из тех редких женщин, чей внутренний мир интересует мужчин гораздо больше, чем их вторичные половые признаки.

Она родилась в семье потомственных революционеров и, по ее словам, слеплена из того же теста, что и Павка Корчагин. До сих пор любимая песня Валерии Ильиничны: «Ты только прикажи, и я не струшу, товарищ Время, товарищ Время!». На переменках Лера с одноклассниками не играла (дети просто с ней не общались), танцевать не училась и в мальчиков не влюблялась – презрев собственную хилость и астму, ее пассионарная натура жаждала подвигов.

В 13 лет она уже занималась по университетским учебникам, параллельно готовясь в разведчики, чтобы продолжить дело Рихарда Зорге, в 15 неуклюжая школьница в очках с толстенными линзами обивала пороги военного комиссариата – просила отправить ее во Вьетнам воевать с американскими империалистами, а в 19, в День Конституции, разбросала с балкона Дворца съездов перед премьерой оперы «Октябрь» 125 рукописных листовок со своим стихотворением, где были такие строки:

За опозоренную Родину

Спасибо, партия, тебе!

Спасибо, партия, тебе

За рабский полдень двоедушия,

За ложь, измену и удушие

Спасибо, партия, тебе!

Спасибо, партия, тебе

За все доносы на доносчиков,

За факелы на пражской площади

Спасибо, партия, тебе!

Люди вокруг сочувственно ей шептали: «Уходите скорее!», но второкурсница престижного Института иностранных языков имени Мориса Тореза дождалась, пока не прибежал, запыхавшись, местный сотрудник КГБ и, потрясая подобранным листком, не спросил: «Это вы бросили?». Доставленная на Лубянку, Валерия дотошно исправляла ошибки в протоколах, написанных следователем, и выставляла оценки (что интересно, соседки по камере «Лефортово» приняли ее сначала за валютную проститутку)…

После двухлетнего принудительного «лечения» Новодворская стала седой, но не одумалась – напротив, бесповоротно ушла в бунт, во фронду. Вечная оппозиционерка, она не смогла ужиться ни с одним режимом: когда так ненавистный ей коммунистический пал, переключилась на его могильщика Горбачева и в октябре 1990-го была привлечена к ответственности за оскорбление президента СССР и государственного символа (публично сожгла красный флаг). Чуть позже, в 1995-м, ей инкриминировали уже оскорбление президента России, а причина – листовка, где говорилось: «Борьбу с фашизмом надо начинать с главного палача – оберфашиста Ельцина»…

Список тех, кого она ненавидит сегодня, впечатляет: помимо советских и постсоветских коммунистов, это фашисты, националисты, «совки», фундаменталисты (как христианские, так и мусульманские) и вообще фанатики… В российском политикуме не зря острили: «Программу Диброва «О, счастливчик!» скоро заменят программой Новодворской «Ах, сволочи!».

Ее хрипловатый, сорванный на митингах голос неподходящ для того, чтобы признаваться в любви и петь романсы, – им хорошо отдавать команды, ее дерзкие формулировки разят, как отточенный меч, а радикализм и вера в собственную непогрешимость вызывают у противников страх. Пожалуй, такой стала бы, доживи она до пенсионного возраста, Орлеанская дева. Кстати, Новодворская написала однажды: «Не всем везет, как Жанне д’Арк, – чтобы сожгли в 19 лет и не было больше никаких проблем»… Валерии Ильиничне судьба отмерила уже в три раза больше, но до сих пор в скромной двухкомнатной квартире, где она жила с мамой и бабушкой, единственным представителем мужского пола был кот Стасик…

Одним взгляды и статьи Новодворской кажутся кондовыми, прямолинейными и чересчур упрощенными, других восхищают ее проницательность, бескомпромиссность и гражданское мужество, но никто не может отрицать того, что личной жизнью, возможностью стать женой и матерью она пожертвовала ради политической борьбы… «Меня просто эта сторона не волнует, – заявила Валерия Ильинична в вышеупомянутом интервью «Плейбою». – Видимо, я как раз то, что называется «старая дева», потому что величать меня «девушкой» в 50 (на самом-то деле 55. – Д. Г.) лет как-то уже неудобно… Я в данной области не эксперт, ничего не знаю, «Камасутру» читать не буду. Самый доступный для меня источник – «Унесенные ветром»…