Вокруг Света 1975 № 08 (2419) - страница 31
...Я сижу в номере московской гостиницы «Юность» и беседую с представителями Молодежной лиги СВАПО (СВАПО (SWAPO — South-West African People"s Organisation) — Народная организация Юго-Западной Африки.). Их четверо — две девушки и два юноши, — небольшая часть группы намибийцев, собравшейся в Москве для участия в семинаре по вопросам борьбы против колониализма, неоколониализма, расизма и апартеида. Только что закончился митинг солидарности с борьбой народа и молодежи Намибии, и у большинства участников семинара высвободилось несколько вечерних часов. Разговор разворачивается медленно: одну из девушек все время отзывают в соседнюю комнату — видимо, там проходит какое-то собрание, а вторая... с трудом борется со сном. Оказывается, она прилетела только сегодня, путь был неблизкий — из Замбии, перед этим она бог знает какими путями выбиралась из Намибии, словом... становится ясно, что время для интервью выбрано не самое удачное. Наконец, собрание за стеной заканчивается, и участница его возвращается в свой номер. Как выяснилось, это председатель северного регионального отдела Молодежной лиги.
С чего начать интервью? Конечно же, с имени. И... первая заминка:
— По-моему, дело не в том, как кого зовут, — говорит девушка, — и вообще не в моей персоне. Меня постоянно тревожит одна мысль: вот я и несколько моих товарищей здесь, в Москве, и мы можем участвовать во встречах, митингах и совещаниях, но большинство-то моих собратьев там, в Намибии, или в Анголе, или укрылись от преследований южноафриканцев в Замбии. Может, писать лучше о них?
Все шумно обсуждают этот вопрос. В конце концов уславливаемся, что речь будет идти о тех, кого я вижу перед собой, а в упоминании имен ничего особенного нет. Мою собеседницу зовут Нетумбо Нанди. Она — из овамбо. Дальше беседа мало-помалу налаживается.
— А где вы родились? — В Онамутае. — Это город? — Нет, совсем маленькая деревня. — А ваш отец? — Что «отец»? — Кто он? — Он... как вам сказать... деревенский священник. — Ага, а мама? — О-о, мама... мама — это просто мама. — И большая у вас семья? — Пятнадцать человек детей. — Вы, наверное, самая старшая? — Вовсе нет — восьмая по старшинству. — А давно вы стали членом СВАПО? — В 1966-м. — Солидный стаж, сколько же вам лет? — Двадцать один год...
Это звучит настолько ошеломляюще, что я на время замолкаю. По первому впечатлению Нетумбо выглядит значительно старше, однако она из тех молодых женщин, возраст которых так сразу не определишь: спокойное, застенчивое лицо, короткие завитушки волос, одета модно и ярко — желто-зеленая вязаная кофточка, широченные светло-коричневые брюки. И все-таки ей действительно двадцать один, а главой регионального отделения СВАПО Нанди стала еще четыре года назад...
В 1973-м ее арестовали и бросили в тюрьму. Поводом послужил полицейский рапорт — «организация незаконного сборища». Шесть месяцев провела Нанди в тюрьме города Ондангва — все ждала приговора. Но обвинительного заключения не было, как не было и суда, — власти не торопились: наказание само собой, но сначала — «острастка».
Нетумбо Нанди: «Стены наших тюрем делаются из рифленого железа, поэтому внутри невероятно жарко. Теснотища ужасная. Горячая пища всегда полусырая, овсянка либо пересоленная, либо вовсе без соли. Иногда дают ншиму (Ншима — жидкая каша из разваренного проса.) с отвратительным соусом. Допуск посетителей в тюрьму не разрешался. Время от времени заключенных уводили на пытки. Основной вид экзекуции — с применением электричества: в пальцы вкладывают оголенные провода, включают рубильник, и человек теряет сознание. Часто устраивали порки. Это делалось на глазах у всей тюрьмы — в назидание» (Публичные порки — одно из «популярнейших» наказаний в Намибии. Арестованных раздевают, привязывают ничком к столу и наносят от семнадцати до тридцати одного удара бичом. Обычно человек не выдерживает и десяти ударов. Ни к подросткам, ни к лицам женского пола снисхождения не делается. Наказание обязательно публичное.) .
«Рецепт» царя Филиппа
В 1915 году войска Южно-Африканского Союза разгромили немецкий гарнизон в Намибии и заняли ее территорию. Правда, официальной аннексии не последовало: после Версальского мира Лига наций объявила о том, что благосостояние коренного населения бывших немецких колоний представляет собой «священную обязанность цивилизации», и учредила систему мандатов. Ясное дело, мандат на управление Юго-Западной Африкой достался английскому доминиону