Я сказала правду - страница 8
К сожалению, и в случае с Максом, 29, 1,89, б/в/п, робким, но любящим развлечения, я прокололась. На самом деле его звали Дитрих, было ему тридцать девять, а не двадцать девять лет, и роста он был такого же, как я, то есть маленького. Ко всему прочему он вовсе не был робким. При нашей первой встрече он объяснил мне, что назвался Максом, убавил себе десять лет и прибавил двадцать сантиметров, потому что его опыт
показывает, что, если написать о себе правду, на его объявление откликаются неподходящие женщины. Ну, в этом он был прав, и я лучшее тому подтверждение. Однако мне такие развлечения совсем не импонировали, поэтому я слиняла через уже опробованный черный ход. После этого вот уже несколько лет в моей личной жизни царила тишь да гладь.
Самым милым из всех оказался Оле, с которым меня познакомили мои друзья Каролина и Берт. Мне, конечно, стоило насторожиться, когда я узнала, что он недавно расстался со своей девушкой, с которой встречался несколько лет. С первого же взгляда на Оле я поняла, что в нем все так, как надо: у него была красивая улыбка, светлые волосы, причем несколько прядок постоянно падали ему на лоб, а еще у него отсутствовали сколь-нибудь заметные признаки невроза. Вдобавок ко всему ему нравилось то же, что и мне: старые фильмы с Кэтрин Хепберн, итальянская еда и Том Уэйтс4. Оле был дантистом и как раз собирался заняться частной практикой. Мы пару раз с ним встретились, и он очень понравился мне. Но именно в тот момент, когда я уже начале себе в этом признаваться, появилась его бывшая подружка, и через восемь недель они уже были женаты. Я притворилась, что рада за Оле, но на самом деле, конечно же, ни капельки радости я не испытывала.
Для меня вообще все более проблематичным становилось радоваться за других, что подводило меня к категории «Другое».
Я совершенно не собиралась до тридцати лет оставаться в одиночестве. Свою жизнь я планировала иначе: самое позднее к двадцати восьми годам я хотела быть замужем за мужчиной моей мечты, а к двадцати девяти родить первого ребенка и посадить как минимум одну яблоню.
А вместо этого вышли замуж почти все мои сестры, кузины и подруги, а почти все кузены и друзья женились. Даже Клаус Колер и Бритта Эмке. Они рожали детей, строили дома и сажали яблони, пока я улепетывала из кафе через черный ход. Тина и Франк, Рика и Клаудиус, Каролина и Берт, Марта и Мариус, Чарли и Ульрих, Фолькер и Хилла, Оле и Миа, Лулу и Патрик – куда ни глянь, везде счастливые пары.
Все, что входило в категорию «Другое», выглядело неутешительно с точки зрения одинокого человека, окруженного веселыми парами. Особенно с тех пор, как мои друзья обзавелись детьми. Когда у них появлялось время для развлечений (что случалось нечасто), они засыпали в кино, от них разило скисшим молоком и говорили они только о том, как бы добыть место в садике или собрать все необходимое первокласснику к школе.
Тем не менее я совсем не отказывалась стать такой же занудой. Конечно, с правильным мужем рядом.
– Ты слишком требовательная, – любил повторять Ульрих. – В этом твоя проблема. Ты ищешь мужчину, которого в принципе не существует.
Ульрих – мой бывший жених, из-за которого я, в числе прочего, расколошматила о дверь ванной молочник бабушки Талер – единственную вещь из знаменитого мейсенского фарфорового сервиза, которая осталась цела после свадьбы моей тети Алексы. Конечно, этот молочник не составлял мое наследство, но я бы никогда не стала швыряться им, если бы так сильно не разозлилась. Ульриху всегда удавалось привести меня в бешенство присущим ему одному особенным способом, который состоял в том, чтобы ничего не делать. На протяжении нашего трехлетнего романа Ульрих только и делал, что лежал: на ковре, на диване, в ванне, в кровати. Все, что принадлежало Ульриху или чем он пользовался, тоже лежало где попало. Одежда, носки, нижнее белье, тарелки, столовые приборы, коробки из-под пиццы, папки, гантели, бумаги, книги и мусор. А квартирка у меня маленькая, и меня выводило из равновесия, что я буквально на каждом шагу натыкалась на Ульриха и его вещи. Но тот считал, что, раз платит половину арендной платы, он может быть, по его словам, «самим собой». В это понятие входило, в частности, следующее: он принимал оздоровительные ванны с морской солью и никогда не счищал за собой коричневый налет, остававшийся на стенках; съедал йогурт и никогда не покупал новый; брал молоко из холодильника и никогда не ставил его обратно; ел конфеты, швыряя обертки на пол.