— Не дрейфь, ребята, — крикнул Алекей Иванович, — о сынке моем позаботьтесь да о жене кареглазой! А я вас прикрою!
И спрыгнул с саней с пулеметом наперевес.
Застучал его пулемет, повалились снопами черные мундиры, смешались девичьи косы правительственной гвардии с талым мартовским снегом и алой кровью.
И гордо звучала песня про голубой платок, что подарила пулеметчику, прощаясь, любимая. Но вдруг раздался взрыв, и затих голос. Повис без сил Ваня на руках старших товарищей, видя из разгоняющихся саней, как удаляется безжизненное тело отца-героя.
Поредевший караван тянулся к Иневской долине в сгущающихся сумерках.
Подъехал к Ваниным саням сам Василий Кожин, умерил прыть своей коровы, сказал слово:
— А маме твоей, Александру Евгеньевичу, так и скажем: за правое дело муж его погиб, за наше, за мужицкое! Вечная ему память, а нам — слава. И частичка его крови на нашем знамени. А бабы запомнят этот женский день!
Ванятке хотелось заплакать, уткнуться в колени маме. Там, в этих мускулистых коленях, была сила и крепость настоящей мужской семьи. Как встретит мама Шура их из похода? Как заголосит, забьется в плаче, комкая подол старенькой ситцевой юбки… Или просто осядет молча, зажав свой черный ус в зубах, прикусив его в бессильной скорби?..
Но плакать он не мог — он же был мужчина. И десять клонаторов-синтезаторов, что продавливали пластиковые днища саней, чьи бока светились в закатных сумерках — это было мужское дело. Коленька, оглядываясь, смотрел на своих товарищей и их добычу.
Для них это были не странные приборы, не бездушный металл.
Это были тысячи и тысячи новых солдат революции.