Жираф Джим - страница 9
Второй, третий, четвертый, пятый и шестой ряды сплошь заполнены фанатами научной фантастики. Некоторых я знаю в лицо, помню по конференциям, но вообще-то их выдают футболки. В большинстве своем это футболки с картинками из нашего самого популярного сериала «Космонавт в космосе». Даже на Джиме такая майка. С голографическим портретом самого Космонавта — так зовут главного героя «Космонавта в космосе» — и эмблемой сериала сверху. Если бы он повернулся спиной, можно было бы прочесть слоган: «В космосе никто не услышит, как Космонавт в космосе кричит в космосе». Слоган придумал я. Броско и завлекательно.
Директор планетария еще раз проходит вдоль моего гроба, замирает на месте, откашливается, смотрит на часы, качает головой и говорит:
— Ждем еще пять минут и начинаем без нее. Иначе мы просидим тут всю ночь.
— Воздержанья никогда бы не опоздала на мои похороны, — возражаю я. — Думаешь, я ничего не знаю про киномонтаж? Я же работаю на телевидении, если ты вдруг запамятовал. Может, все это смонтировано на компьютере. Может быть, это очередная твоя иллюзия.
— Какая иллюзия?
— Да ладно тебе придуряться. То ты запросто умещаешься в шкафу…
— Это легко объяснимо. Я просто выкинул кое-что из твоих шмоток и освободил себе место. Скажем, старый спортивный костюм и коробку с использованными автобусными билетами.
— Ну, ты и скотина. Это же были не просто вещи, а вещи как память.
— И еще этот твой школьный проект, космическую станцию из папье-маше. Очень громоздкая штука.
— Я пытался сказать, — говорю я, пытаясь не выдать, как мне обидно, — до того, как ты грубо меня перебил,что я понимаю, что ты — существо, наделенное сверхъестественными способностями, и особенно с учетом масштаба. А поскольку ты наделен сверхъестественными способностями, недоступными для простых смертных, с твоей стороны было бы глупо считать, что я поверю всему, что ты мне показал на кассете.
Джим молчит. Ходит кругами с задумчивым видом, с каждым разом сужая круги. Не самый легкий маневр для жирафа, но, как я уже говорил, Джим наделен сверхъестественными способностями. Наконец он откашливается, прочищая свое длинное горло — процесс обстоятельный и долгий, — и говорит:
— С тобой бывает такое: пытаешься вспомнить слово, а слово не вспоминается?
Я подправляю наклон своего высокотехнологичного кресла, повышая комфортность процесса сидения на восемь с половиной процентов.
— Тебе помочь?
Он снова впадает в задумчивость, впрочем, на этот раз ненадолго. Потом говорит:
— Как называется эта штука, ну, когда машут флажками?
— Коронация.
— Нет, не настолько сентиментально. Скажем, кто-то пытается посадить самолет, а другой кто-то на взлетно-посадочной полосе сигналит пилоту флажками, что у него отвалилось одно крыло.
— Семафор, — говорю я, проявляя блестящую эрудицию. — Способ зрительной сигнализации для передачи сообщений посредством двух флажков. Хотя можно и без флажков, просто руками. — И к удивлению Джима, я ему демонстрирую, как это делается. Он зачарованно смотрит, как я семафорю фразу: «Жирафы-призраки — дураки».
— Семафор, точно. — Он кивает с довольным видом. Потом трясет головой. — Но это не то. Очень похоже, но все же не то. Мне нужно что-то такое… связанное с поэзией.
— Даже и не пытайся передавать семафором стихи. В такой передаче теряются все тонкости, все настроение, все нюансы.
— Я имею в виду, что, когда сочиняешь стихи, они вроде бы об одном, но на самом-то деле они о другом.
— Метафора.
Лицо Джима вдруг озаряется, причем в прямом смысле слова: заливая всю комнату теплым желтым сиянием. Надо кормить его флуоксетином [2]. Для экономии электроэнергии.
— Да, Спек. Оно самое. Метафора.
— На самом деле, Джим, я никогда бы не подумал, что ты поэт.
— А я здесь при чем? — удивляется Джим, отметая всякие сентиментальные поползновения решительным взмахом хвоста. — Я хотел сказать, что кассета — как раз метафора, и то, что ты видел, нельзя понимать брутально.
— Буквально.
— То, что ты видел, нельзя понимать буквально.
Я киваю.
— А как это следует понимать?
Джим шумно втягивает носом воздух, собирается с мыслями.