Жизнь — игра - страница 3
Окей, понял, история игростроения вам нафиг не упёрлась. Вам нужна вещь в себе. Окей, значит, так. «Движение» реализовало кантовский категорический императив в виде многопользовательской онлайн-игры с искусственной реальностью. Мы не гнались за вирусностью, нам была нужна универсальность. Дети играют в игры и обучаются: игры помогают повторить и закрепить полезное поведение. Так? И главная идея Брайана состояла в том, чтобы выправить общество, дав ему геймифицированную модель универсального поведения. Которая станет распространяться, пока каждый не будет мыслить и вести себя только правильно, в качестве подкрепления получая очки опыта и лулзы. А несогласные будут лить слёзы.
Как это, «это не Кант»? Мы его прочли! Кто, нафиг, понимает Канта? Слушайте, после Канта Витгенштейн читается как жёлтая пресса. Если философия — операционная система мозга, то Кант — такие эмпиреи, что Ницше и Хомски выглядят доисторической DOS.
Жюри присяжных не поймёт Канта? Они что, неграмотные или дебилы?
А-а. А-а, ясно. Окей, пропустим теорию операционных систем. Окей, но поймите, Брайан сделал так, чтобы… он установил Канта на телефоне каждого, а потом поставил категорический императив: расширяй ряды «Движения». Любой набор правил мог быть императивом.
Первый набор правил предписывал расширять пользовательскую аудиторию, подобно «Фейсбуку». Приложение строит социальный граф, убеждает вас пригласить всех друзей, потом заполняет все пропуски, все пробелы в шесть рукопожатий. Если у вас не было аккаунта «Фейсбука», «Фейсбук» всё равно знал о вас по дырке, оставленной вами в их сети. Ну, фотографии, загружаемые друзьями, и всё такое. И у вас существовал там аккаунт-призрак, — пока вы наконец не регистрировались, а «Фейсбук» не заполнял пробел для вас и всех ваших друзей. Вы ещё ничего «Фейсбуку» не рассказали, а уже там присутствовали.
Кант был только базисом «Движения». Потому что он ошибался касательно человека, понимаете? Кант верил, что люди по своей сути рациональны. «Движение» его ошибки не повторило. Правила пользовательского взаимодействия «Движения» предполагают, что люди просто хотят развлечься. Они не хотят морализаторства, им подавай пас, удар, гол. Максимизируй веселье, и пользователи к тебе потянутся. Поделись весельем со всеми, кого знаешь — категорический императив был таков. А приносить деньги было лежащей в основе квалиа. Вот видите, я читал Канта, я умею шпрехать по-философски!
Ладно, вернёмся к доводам защиты для предварительного слушания.
Мы авралили двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. Надо было успеть вперёд больших игровых компаний с голливудскими бюджетами. Нам вечно не хватало рук. Нарисуй внешний вид, запили сценарии, запланируй машинима-сериалы по мотивам, найми писателей и музыкантов, сделай трёхмерные модели для аниматоров и тех, кто будет печатать игрушки по игре… И, наконец, мы надеемся, что игра взлетит. И, пока она не протухла, разворачиваем опции лицензирования, применяя гибкую методологию.
Я проводил в офисе по двенадцать-тринадцать часов, а Брайан и вовсе спал под своим столом. Жил под своим столом. Это нездорово. Ну, ещё можно потянуть, если вам шестнадцать и это ваша первая стажировка после открытых онлайн-курсов. Или если вам двадцать шесть и вы голодаете. Или — тридцать шесть, и вы хотите свой личный угловой кабинет. Я понимаю. Я пришёл в компанию в двадцать шесть, я голодал, а Брайану шёл тридцать шестой, окей? Работать с гением вроде Брайана Крампуса — это честь. Да и медицинская страховка была — по крайней мере, для руководства.
А потом Брайан дал дуба от сердечного приступа. На этапе заморозки функционала. До запуска в публичном облаке — два месяца. Мы поверили в успех его революционной игры, поставили на кон всю компанию, и тут Брайан утром просыпается под столом мёртвым.
Ну и что нам было делать? Чёрт, да только одно. Паниковать.
Брайан умер, и совету директоров понадобился тот, кто примет эстафету. Но готовить замену было некогда. И они спустили ответственность вниз. Выбрали меня. Дали мне ключи к лайфлоггеру Брайана и сказали, чтобы я подменил его по части геймплея.