Хьюстон, Хьюстон, как слышите?
Экипаж из трёх астронавтов на корабле «Подсолнух» был отправлен в первую вокругсолнечную экспедицию. Светило встретило их чрезвычайно мощными вспышками. Вынырнув из-за Солнца и направляясь к дому, они обнаруживают, что сверхвспышки локально воздействовали на временную координату… То есть на Земле прошло три столетия, изменилось слишком многое.
Повесть получила премию «Небьюла» в 1977 году, а также разделила первое место премии «Хьюго» с повестью Спайдера Робинсона «By Any Other Name» и заняла 3-е место премии «Локус» за тот же год.
Лоример озирает большой, но загроможденный вещами отсек, пытается различать голоса и при этом не замечать происходящего в собственном животе. Внутренности спазматически дергаются — это значит, вот-вот Лоримеру вспомнится какая-то мерзость. Сопротивляться бессмысленно, придется заново пережить тот давний момент.
Город Эванстон, средняя школа. Лоример вбежал — или его втолкнули? — в незнакомый туалет. Ширинка расстегнута, пенис в ладони. Он и сейчас видит обхватившие бледную кожу серебристые кромки застежки-молнии.
Внезапное затишье кругом. Силуэты до тошноты неправильны; лица обращаются к Лоримеру. Первый смешок, предшествующий взрыву хохота.