Крылья даны всем детям человеческим

Много лет назад окраина Нью-Йорка. Перекресток трех улиц, где кварталы белых граничат с кварталом цветных. В глубине красное кирпичное четырехэтажное здание треугольником в плане. В его нижнем этаже бакалейная лавка. Вдоль двух улиц к горизонту тянутся четырехэтажные многоквартирные дома с пожарными лестницами, на которых теснятся люди — белые на той улице, что уходит влево, черные — на улице, уходящей вправо. Жаркий весенний день. На тротуаре забавляются дети; их восемь: два черных мальчика и две черные девочки, два белых мальчика и две белые девочки. Они играют в шарики. Одного из черных мальчиков зовут Джим Хэррис. Рядом с ним, держа в руке его шарики, сидит Элла Дауни — маленькая, лет восьми, белокурая девочка с нежным бело-розовым личиком. Дети самозабвенно погружены в игру. Мимо снуют прохожие — негры, свободно отдающиеся дыханию весны; белые, более сдержанные в проявлении своих чувств. Слов прохожих не слышно, но время от времени доносится их смех — веселый непринужденный смех негров, негромкий и натянутый — белых. Грохот поездов, несущихся по эстакаде, пыхтенье паровозов, мерное громыхание повозок, цоканье лошадиных копыт по булыжникам — все сливается в нестройный, беспрерывный уличный гул. В одном из домов, где живут белые, кто-то заливается гнусавым фальцетом: "И только пташка в золоченой клетке…" А на улице, где обитают черные, какой-то негр выводит: "Пошлю я крошке своей телеграмму…" Стихает пение, и люди в домах разражаются смехом — разным по характеру на разных улицах. Потом наступает тишина. Заходящее солнце озаряет перекресток последними лучами. Дети продолжают играть.