Письма к Израилю Меттеру ["Я рад что мы с Вами дожили до странных времен..."]
Письма Сергея Довлатова, написанные им незадолго до его кончины Израилю Моисеевичу Меттеру.
Письма Сергея Довлатова настолько самовыразительны и психологически живописны, что их можно бы и не комментировать. Или я просто мог бы, как это принято в литературной науке, пометить некие слова номерками, а в конце мелким шрифтом указать кого и что писатель Довлатов имел в виду на соответствующих страницах. Но Боже спаси меня от этого точного научного метода.
И не потому что он плох. Он совершенно необходим.
Однако необходим не для той цели, что я поставил для себя.
Восемь писем Сергея, полученные мною внезапно, в короткий предсмертный его период, за неполный год до его кончины, всколыхнули в моей душе такие неожиданные пласты воспоминаний и чувств, давно, казалось бы, погребенные, что я рискну затруднить читателя и собою.