Шум за стеной
Как сосед Пётр Петрович с лицом индейца ухитрялся пробраться в квартиру, минуя бабушку Елизавету Ивановну? Дома за стеной у него странные шумы — завывание ветра, рокот моря. Их отношения с соседом начинают налаживаться, он стал брать книжки почитать. Что же творится за стеной, если сосед торгует рыбой на рынке?
Елизавета Ивановна отлично помнила темный длинный коридор на послевоенном Арбате, над зоомагазином, комнату, в которой умещались она сама, Наташа, Володя и мама, запахи шумной коммунальной кухни, выползающие в коридор, утренний кашель соседа, причитания соседки Тани и хриплый рокот бачка в уборной. Тогда собственная кухня казалась недостижимым символом житейской независимости.
Квартира на Арбате давно уж провалилась в воспоминании, после нее были другие, отдельные, но почему-то в последние месяцы Елизавете Ивановне снилась именно та, арбатская, гулкая кухня. Может быть, потому, что впервые в жизни Елизавета Ивановна осталась одна, если не считать пятилетней Сашеньки — внучки. Наташа, оставив Сашеньку, уехала на полгода к мужу.