Соленоид старушки Лариной

Риэлтор сразу предложил мне бабушкинский вариант. Посмотрел на ботинки и понял обо мне все: денег нет и не предвидится, приехал черт знает откуда, не брезглив. Можно спихнуть очередную квартиру-неликвид, в которой жила старушка с ремонтом шестидесятых и черно-белым телевизором, а потом тихо и мирно умерла. Счастливые родственнички подались в обычные московские рантье, даже не поменяв после бабушки белье. Дескать, пусть квартиранты сами порядок наводят.

Я согласился не только от безденежья. Нравится иногда, знаете ли, покопаться в чужих вещах. Старые фотографии, сувенирные футболки с названиями курортов, коробка с детскими игрушками, старинная швейная машинка, пленочный фотоаппарат, женское нижнее белье многое могут рассказать о человеке. Мне от бывшей хозяйки достались пахнущее мочой и потрескавшееся массивное зеркало на ножках, два темных пятна на паркете (словно здесь человек умер и лежал на полу несколько месяцев), испачканная известкой хоккейная клюшка, автомобильный аккумулятор, тяговое реле от «девятки», початая бутылка с коньяком, телескоп и шапочка из фольги.