Звук твоего сердца
Городская проза. «Я хочу, чтобы звуки твоего мира поглотили меня».
«Я хочу, чтобы звуки твоего мира поглотили меня» — шепот слетает с моих губ. Я закрываю уши руками, давлю до появления дребезжащей тишины, жмурю глаза и… ничего.
Убираю руки.
— Продолжается посадка на поезд № 4563 Москва — Днепропетровск… — мир бьет по голове динамиками привокзального бюро объявлений.
— Умри… — шепчу я и сжимаю в руке алюминиевую банку с пивом «Балтика 7». Я зол. Сижу в кафе-бичовке на Курском вокзале, вожу по тарелке салатные листья из «недошавермы» и запиваю дешевым уже выдохшимся пивом.
У меня ритуал.
Каждый год, вот уже пять лет, наплевав на погоду, аккурат 26 апреля я прихожу на вокзал — любой, это неважно, не особо важно… Так вот, прихожу на вокзал, бесцельно сижу в кафе и слушаю звуки. Я всегда злюсь, постоянно раздражен, шиплю на снующих мимо таджичек-уборщиц и смеряю взглядом лимитчиков, заходящих перекусить перед дорогой.