Исповедь о сыне - страница 21

Но за несколько лет до этого, а именно 6–7 августа 1986 г., я возвращался на своей машине в Тюмень из Кургана, где навещал своих родственников. Выехал из Кургана, когда ещё не было шести часов утра, и, миновав на выезде из города деревню Чаусово, въехал в сосновый бор, тянувшийся по обеим сторонам дороги. Дорога в этот ранний час была пустынна, лишь впереди шла чёрная «Волга», утыканная антеннами. Я попытался ее догнать и перегнать, что обычно мне легко удавалось на моём новом «жигулёнке» шестой модели. В этот же раз догнать «Волгу» мне никак не удавалось, видимо, у неё был форсированный двигатель, возможно иностранный, и шла она на таком от меня расстоянии, что я никак не мог прочитать её задние номера. Это меня удивило и почему-то насторожило. Сзади ни одной машины тоже не было, хотя уже пошёл седьмой час утра. Неожиданно впереди показалась грузовая машина – как оказалось, старенький газик с деревянными бортами кузова, а в нём деревянная будка длиной в половину кузова, светло-зелёного цвета. Я почему-то облегчённо вздохнул, но неожиданно из светло-зелёной будки вылетел навстречу мне булыжник и с таким грохотом саданул по машине, будто кувалдой по кузову грохнули изо всей силушки, чтобы и мокрого места от него не осталось. Я резко затормозил и остановился. «Волга», всё уменьшаясь, чёрной точкой удалялась со скоростью кометы, пока совсем не скрылась из виду. Старенький газик тоже заметно прибавил в скорости, и разглядеть его номера мне не удалось. Хорошо помню, что подобный этому «газику» был и в той колонии, где мне злая судьба дала возможность немного поработать. И работал такой «газик» с зелёной будкой в кузове в хозчасти колонии, и называли эту машину «хозяйкой». Что-то уж совсем родственное было в облике этих машин. С большим волнением и трудом выбрался я из своей машины и оглядел место, куда ударил булыжник. В самом верху, напротив моей головы, по стеклу видны были три расходящиеся трещинки, а на уплотнителе стекла и лобовой части кузова имелись чуть приметные вмятинки. Булыжник валялся метрах в тридцати на обочине дороги, и на нём были видны красные вкрапления, оставшиеся от удара о кузов. Скорость я держал 110 км в час. Булыжник был весом около двух килограммов, и попади он на такой скорости в лобовое стекло на полсантиметра ниже, мне бы череп снесло и выбросило бы через заднее стекло – и не пришлось бы писать этих строк, да и сын наверняка остался бы в живых. Это было бы лучшим исходом.

Вскоре показались первые машины в сторону Тюмени, с северными госномерами, и я, пристроившись за одной из них, благополучно доехал до пункта назначения. Всю дорогу меня одолевали тяжёлые думы о только что случившемся покушении на убийство. Что же надо было мне совершить в своей жизни такого необычного, что заслужил бессудное убийство? А почему не публичный суд? И сколько я ни думал об этом, напрягая память, причин для убийства и предания меня суду не находил. Неужели в нашем прекрасном отечестве снова началась охота на человека из-за угла и из подворотни, как водится в среде уголовников. Но, видимо, Господь меня уберёг и в этот раз от такой жестокой и бессудной расправы. О подобных случаях за эти сорок пять лет тотальной слежки можно было бы написать толстую книгу, да тошнит писать об этом. Эту святую и печальную книгу я пишу о сыне, и марать её мерзопакостными случаями не стоит. Мой погибший сын такого оскорбления не заслужил. О разных «конторах», занимавшихся в разное время мной, я написал здесь всё, что хотел, и эту мрачную тему закрываю. Но не так-то просто расстаться с тем тяжёлым сгинувшим временем. Прошлое тянет за ноги, останавливает, заставляет задуматься…

На Тюменском севере я отработал двадцать два года, и всякое случалось в моей жизни в то далёкое приснопамятное время. Были взлёты, были и падения. Особенно удручает мою память то, что порою злоупотреблял спиртным, что отрицательно сказывалось и на работе и, конечно, на семье. Особенно переживали за меня сыновья и, по-своему, жалели. Но такие периоды были недолгими. Сознание ответственности за троих детей невольно заставляло вовремя остановиться и образумиться. Причины подобных провалов крылись в неустанном психологическом давлении на меня со стороны одной «конторы», в которой я имел несчастье немного поработать. О чём писал выше. Бывало, что вызывает начальник предприятия и требует написать заявление об увольнении по собственному желанию и, не вдаваясь в объяснения, стыдливо отводит глаза и резко заканчивает разговор. Когда же я с возмущением требовал назвать подлинную причину столь подлого ко мне отношения, то обычно ссылались на звонок из одной солидной организации, назвать которую категорически отказывались. Но это было в первые годы, когда я по этой причине увольнялся переводом из одной организации в другую по требованию неизвестных, но свирепо-властных и зубастых начальников. И лучшим лекарством для здорового мужика уйти от стресса и своей тогдашней беспомощности, конечно, была водка. Но, как правило, надолго меня не хватало, да и денег на долгий разгул не наберёшься. Иногда садился за письменный стол, и кое-что удавалось написать, но о публикации рассказов не могло быть речи в то партийно-горластое время. Однако назло всем напастям, свалившимся на меня, в семейном архиве остались некоторые зарисовки из той мрачной для меня жизни. Есть и неоконченные рассказы, над которыми я сейчас работаю, и по окончании этой – самой трудной для меня – книги возьмусь и за них. Есть о чём вспомнить и написать. Вот так я и жил в то далёкое время. Своим детям мы с женой по понятным причинам не говорили о наших несчастьях, но сынишки были умными, о многом догадывались, жалели нас, и в меру своих силёнок старались помогать по дому. Об этом я писал выше.