Козлиная песнь - страница 29

Потом девочки объедали в лесу листья и молодые побеги и ломились через кустарник, и ветки хрустели у них под ногами. Мы с тобой наполняли лес громкими окриками, так что и здесь тоже лился непрерывный поток звуков. И это было правильно, сказал ты, таков был урок номер четыре. Если ты идешь пасти стадо и вдруг становится тихо, — значит, что-то не так. Тишина может означать, что нэнни почуяли опасность и насторожились, подняв головы и прислушиваясь. Или еще хуже, тишина может означать, что ты заснул и что они оставили тебя одного на твоей постели изо мха, а сами ушли дальше.

Тишина может означать… да, что же она может означать? Для меня в минувшие недели — а мы продвинулись вперед еще на двадцать три долгих дня, сегодня у нас семьдесят первый день, — для меня она в эти недели означала, что пора начинать наступление в полную силу. Я должна максимально использовать все дыры, которые для меня еще открыты, точно так же, как я с самого начала использовала твои уши. Теперь я хотела подобраться к тебе через нос и рот; самый интимный контакт с тобой, который еще был возможен, происходил через продукты: я их сначала ощупывала, потом готовила, а потом они попадали внутрь твоего тела, потому что ты, не поднимая глаз, съедал их, когда я ставила перед тобой тарелку. Я начала наступление с помощью запаха и вкуса и в первую очередь пустила в ход перец. Вдруг ты воскликнешь, что еда несъедобна! Но реакции не было никакой, даже когда я стала сыпать специи пригоршнями и блюда, которые я тебе готовила, стало невозможно взять в рот. Уж я‑то знаю, потому что постепенно я начала есть то же, что и ты, — как раньше мы никогда не съедали по целому яблоку, а обязательно делили оба яблока пополам.

Какое-то время я ставила перед тобой только красную еду. Свеклу, томатный сок, сырую красную капусту, апельсины-корольки; я хотела разжечь в тебе огонь, ударить тебя кнутом, чтобы разбудить прежний пыл. И мороженое я тоже давала, чтобы ты растаял, почувствовав, что на свете есть вещи еще холоднее, чем ты. И мясо, много мяса, в основном бифштексы, чтобы ты снова стал из плоти и крови. Торт со взбитыми сливками, орехи, конфеты и бананы, я потратила много денег на то, чтобы ты отказался от своего аскетизма, но от сластей тебя только рвало, а это ужасное зрелище, молчащий человек, которого тошнит. Потом я позволила тебе несколько дней отдохнуть, ставила перед тобой много молока и сыра. На лице у тебя я прочитала удовлетворенное выражение, и оно меня тоже расстроило, потому что я поняла, что на таком меню ты сможешь продержаться в своем состоянии еще много лет. Так что я резко перешла на вино и пиво и особенно коктейли яркого цвета, надеясь, что ты наконец-то потеряешь самообладание. Ты пил алкоголь несколько дней подряд, но единственный результат — то, что по утрам ты стал просыпаться на несколько часов позже обычного. В общем, и эта попытка не удалась, никакая пища не заставила тебя говорить. И все же ты съедал и выпивал все, что я перед тобой ставила, значит, остается хоть какая-то надежда, значит, ты все-таки хочешь жить.

Чтобы проверить, так ли это, я три дня не давала тебе никакой пищи, думая, что ты запротестуешь. В первый день ты сидел с гордой осанкой и — о чудо — начал издавать звуки: из живота донеслись рулады, внутри тебя здорово булькало. Во второй день ты уже днем, часа в четыре, залез в спальный мешок, а на третий день и вовсе из него не вылез. Я пошла срочно готовить для тебя еду, потому что уж лучше, чтобы ты сидел передо мной живым трупом, чем лежал в мешке и умирал от голода.

Мне так трудно быть одной. Ощущение, будто меня сбросили с самолета без парашюта, — ну и устроил ты мне жизнь. Выстоять вдвоем — это куда легче, чем выстоять в одиночку. Да я, собственно говоря, даже не знаю, одна я или нет, ты сейчас со мной или нет? Есть ли какая-нибудь разница — присутствовать молча или отсутствовать совсем?

Уже недели через две после того, как ты стал для меня недосягаем, я ощутила острую потребность полежать в кровати с кем-нибудь, и дело было вовсе не в том, что мне хотелось ласки. Мне было безразлично, кто будет лежать рядом со мной, хоть мужчина, хоть женщина — кто угодно, лишь бы не очень противный. Если бы ты умер, у меня бы такой потребности не возникло, как мне кажется. Ну да, я бы тогда мечтала о том, чтобы меня обняли, может быть, даже моя мама. Я бы носила черную одежду, я бы много лет провела в трауре, я заболела бы от горя, — а если бы ты не умер, а ушел от меня к другой, я смирилась бы с этим намного раньше, хотя я и в этом случае тебя, возможно, никогда бы уже не увидела. Это доказывает, что так называемая любовь — явление в первую очередь психическое, любовь меняется, когда в игру вмешивается смерть. Но ты не умер и не ушел от меня, может быть, поэтому мне так трудно понять свое положение, может быть, поэтому я никак не найду равновесия. Бывают моменты маниакального взлета, но тотчас после — ощущение близкой, собственно, уже обрушившейся на меня беды. По вечерам я ложусь спать очень поздно, чтобы сразу заснуть и ни о чем не размышлять.