Кто зажигает «Радугу»? - страница 63

А зодчий в это время сидел, задрав голову в лодке, смотрел, как сверху сыпались камешки и тоже гадал: рухнет — не рухнет?

Мы засмеялись.

— Вот и потребитель хотел бы загнать бракоделов, которые сделали некачественный телевизор, под такой мост, — продолжал мастер, — чтобы не делали плохих «Радуг». Только, увы, отказы аппаратов от этого не исчезли бы. Никто не делает брак нарочно. Бывает, собранный по всем правилам прибор возьмет да и откажет в самый неподходящий момент. Разберут его — все в порядке! И только при очень тщательном осмотре обнаруживается бракованная деталь, положат ее под мощный микроскоп, на ней — крошечная, неразличимая для глаза раковинка. Виноваты в этом наши рабочие? Нет. Ведь деталь мы получили с другого завода.

Регулировщик на минуту умолк, подключил тестер к нашей «Радуге» и продолжил:

— Так что какой-то брак на телевизионном заводе неизбежен. Но это не значит, что с ним мирятся. Любая неисправность нового телевизора — неприятность не только для потребителя, но и для завода, этакое пятнышко на его репутации. А кому хочется иметь запятнанную репутацию?

— Никому.

— Вот для этого и существует наш цех. Он, если хотите, охраняет честь заводской марки. Утром вы куда отправляетесь? На учебу, на работу. У всякого есть рабочее место или там учебное, во всяком случае известно, где оно находится. А у радиорегулировщика его нет. Он даже не знает, где будет работать через день, через неделю. Сегодня исправляешь цветную «Радугу» в фойе кинотеатра, а завтра идешь к вам домой. Сломался телевизор в Норильске — готовим в дорогу валенки, откажет в Узбекистане — достаем сандалии. Наше рабочее место — весь Советский Союз. И за границу ездить приходится. Кто любит путешествия, встречи с разными людьми, тот свой в гарантийном цехе.

Я представил себе нашего гостя, такого серьезного, сосредоточенного, на привокзальной площади, на перроне, за узким столиком купе с его неизменным чаем, стаканами в подстаканниках. У каждого пассажира — чемоданы, сумки. Еле-еле волокут они их к такси. А у гарантийщика легкий чемоданчик. Что в нем? Паяльник, набор отверток — длинных и тоненьких, как спицы, коротких и толстых, цветные моточки проводов, радиодетали… Все самое необходимое, самое нужное. Зато с таким чемоданчиком можно путешествовать налегке, вовремя успеть повсюду.

А хватит ли ему инструментов, запчастей, чтобы исправить любой телевизор? Хватит. В действительности его багаж значительно больше, только несет он его в голове — это его опыт, знания, верные послушные руки, точный глаз.

Глуховатый голос мастера прервал ход моих мыслей:

— Темновато у вас, зажги, пожалуйста, лампу, паренек. Как тебя зовут?

— Борис. А вас?

— Егор Максимович.

Я зажег люстру.

— Спасибо, Боря.

— Интересная штука — цветной телевизор, — продолжал настройщик, — чуткая, реагирует даже на магнитное поле Земли. Повернешь его слегка вокруг оси — и цвета сбились. Вам, наверное, приходилось видеть на прилавках магазинов «Радуги» с искаженным изображением — лес на них фиолетовый, лица у людей красные. Каждый хочет купить отличный телевизор, а не такой. Просят продавца показать другой. Открывает он коробку, выставляет второй телевизор — опять то же самое. И с третьим неприятность. Во всей партии не оказывается ни одного исправного аппарата, шутка ли! Летит на завод телеграмма — приезжайте, мол, устранять брак! Кстати сказать, чаще всего нам приходится выезжать именно по вызовам торгующих организаций. Приезжаешь в далекий город и первым делом — в магазин. Смотрят на тебя продавцы неприязненно — дескать, это по твоей вине столько брака наделано.

— Положение не из приятных.

— Согласен. Просишь принести вращающийся столик. Ставишь на него аппарат и медленно вращаешь, совмещая ось телевизора с магнитным полем планеты. Стоп! Прекрасная «картинка», отличная цветопередача! Работники магазина удивляются — надо же, как просто! Ставишь на столик второй телевизор — небольшой поворот — и опять отличное изображение.

— Тут уж продавцы, наверное, — простите, извините, — рассмеялся Славка.

— Много всяких невероятных историй встречается в нашей работе, — Егор Максимович испытывающе посмотрел на нас. — Вот и сегодня кому-то зачем-то понадобилось отпаять провод в исправном телевизоре.