Обладать памятью.
Вспомнить все, что раньше хотелось забыть.
***
Кем она была тогда? И что она так тщательно старалась забыть?
Была ли она преступником, который обязательно, в «конце концов» - во времена апокалиптические для него - вернется на место преступления? Или жертвой, которая виновата не меньше, чем преступник, раз уж попала в этот узел хитросплетений?
Она знала теперь, что однажды уже возвращалась туда. В облике писателя-одиночки, чудака-француза, который, получив ранение, не стал лежать на больничной койке, ожидая окончания Первой мировой, а кинулся вдогонку за остатками александрийской библиотеки. Писателя, который и во времени, и в пространстве переместился, чтобы разгадать самого себя.
Ей уже было знакомо это чувство – напряженного поиска и приближения скорой разгадки.
Но вскоре за нахождением разгадки следует новая загадка – и полной картины так и не удается достичь. Ее опыт подтверждал, что вселенная не голограмма, иначе бы в маленькой части ответа содержался бы весь ответ. Или то пространство, в котором все происходило, уже не работало по законам известной нам вселенной?
***
Иногда, чтобы привести человека к чему-то сохраненному забытому, но которое он силится вспомнить, приходится что-то другое разрушить – если человек развил чувствительность, то разрушений достаточно маленьких – перегоревшая лампочка, упавший на пол стакан. И вот он идет в кладовку за новой лампочкой – и натыкается на альбом с фотографиями или нужную книгу. Поднимает осколки стакана и глазами упирается в напоминающий нечто развод на обоях.
А если чувствительность невысокая, то резких падений не избежать. Но в итоге он все равно найдет ответ. Если спросит.