Мир приключений, 1928 № 09 - страница 23
Застонал, повернулся к Арише, спросил:
— Вы одна здесь живете?
— С мужем.
— А муж где?
— Уехал на пункт. Завтра вернется.
— А здесь — что?
— Лесная сторожка. Да вы-бы молчали, вам вредно.
— Мне лучше…
— Ну вот и отлично. Чуть свет — поскачу за врачом.
Человек повозился, вздохнул:
— А потом?
— А потом — муж приедет, рассудит…
И немного помолчав:
— У вас документы в порядке?
— Нету меня никаких документов… Тихонько границу хотел перейти… А дальше…
И умолк.
— А дальше?
— Ну, дальше, — жив буду, — как-нибудь… Живут же люди… Я не преступник… Я мирный гражданин… Не расстреляют, надеюсь, за это…
— Лежите спокойно, усните…
— Не могу…
Помолчал, подавил сорвавшийся стон, попросил воды. И опять:
— Здесь у меня жена и ребенок… В России, то есть… Давно потерял их следы… Живы ли?… — С тоской огляделся вокруг, глазами к окну потянулся: — Дождь прошел?
— Да.
— Найду ли своих?… Девочка… Дочка… Беленькая такая… Славная… Восемь лет было…
— Давно не виделись?
— Больше десяти лет.
Ариша усмехнулась:
— У вашей девочки, наверное, уже свои дети.
Человек как-то испуганно вздрогнув, приподнялся на локтях и пустым взглядом ввалившихся глаз уставился на хозяйку.
— Лежите, вам нельзя шевелиться…
— Вы правы… Я об этом как-то не думал… А странно… Ищу ребенка, а она… Нет, нет, этого быть не может… Это… это… кощунство.
Заплакал беззвучно. Просто поморщился— и глаза, как две впадины мосле дождя, наполнились до краев мутноватой влагой. Закрыл глаза, сжал впадины пальцами и долго лежал молча, часто и прерывисто дыша. Медленно начал снова по слову цедить, как будто про себя:
— Зачем я… иду?… и куда?… Кто я?… Труп… Отголосок прошлого… Песчинка бури… бывший человек… Жизнь для меня кончилась… десять лет назад… Чего ищу?… Иголку в лесу… Мудрено… мудрено найти… Как жаль, что пуля так неудачно попала… Если б левее… Было лучше… Тяжело жить, когда внутри пусто… Оболочка человека, а внутри, под оболочкой — ничего… И тоска… тоска… Самая страшная казнь человека… Вы знаете, что такое тоска?… Простите, как вас зовут?
— Аришей…
Лицо человека прояснилось. Подобие улыбки появилось вокруг посиневшего рта.
— Да… Ариша… Ариша!.. Так вот, Ариша… Знаете ли вы, что такое тоска по родине?…
— Не знаю. Я с родины никуда не уезжала.
— А я знаю… В сущности, если меня проверить, я знал только одно — тоску по родине. Все другие переживания частью угасли, частью поглощены ею… Этой тоской по родине… Это она толкнула меня под винтовки пограничников… Ведь я знал, что это так кончится. Знал наверное… И даже могло быть хуже… И все же пошел… И если бы было в тысячу раз страшнее — тоже пошел бы… На сто смертей пошел бы… За одно… За одно только: умереть на родимой земле… Поцеловать ее перед смертью… Кто этого не испытал, — не может понять… это особенное… Известное только нам… изгнанникам… Позвольте глоток воды… Ириша… Ириша…
Он трясущимися руками задержал ее руку с ковшом.
— Ириша… Вы простите, что я говорю: Ириша… Так мне понятнее… Так вот, Ириша… Я знаю, у вас доброе, отзывчивое сердце… Женское сердце не может быть иным… Не откажите мне… в моей просьбе… Не выдавайте меня этим… пограничникам… А доктора не надо… И вообще никому говорить не надо… Я к утру… немного отдохну… соберусь с силами и пойду… до ближайшей деревни… Хорошо?… И мужу говорить не нужно… Ведь вы исполните это?
Руки с надеждой цепляются за руки женщины, расплескивая воду на одеяло.
— Хорошо, хорошо… Только лежите спокойно, там видно будет…
— Ну, вот, спасибо… Я это знал… А там… я… как-нибудь выплыву. Мне бы только до города…
Откинулся на подушку, дышит все учащеннее, лицо порозовело. Открыл глаза, с тоскою озирается вокруг.
— Боже, как темен и запутан твой мир!.. Как несчастны твои создания!.. Знаете, Ириша… Жизнь мне представляется гигантской ступой, где копошатся разнородные живые твари… И кто-то злобный и жестокий беспрерывно толчет их огромным пестом… А зачем это?… Кому это нужно? Для чего?… Никто не знает… И никогда не узнает… Все так сложно и непонятно, что недоступно чьему-бы то ни было пониманию…
— Молчите лучше… Это у вас от лихорадки. В мире все просто. Значит, успокойтесь и спите. Завтра будет лучше. А там — забудете.