Оступившись, я упаду - страница 6

Лиззи — так звали его жену. Она умерла в госпитале в Балларате в тысяча девятьсот пятьдесят втором году. С тех пор прошло девятнадцать лет, но деду казалось, что все было только вчера.

Дым от папиросы деда и пар от чая клубами поднимались к потолку, перемешиваясь друг с другом в поисках выхода из комнаты. Дед затянулся еще раз и посмотрел на пачку «Белого вола».

— Добрейшее животное, — сказал он.

— Дед, какой сегодня день? — спросила я.

Он отпил глоток чая.

— Среда.

— А завтра четверг, — заметила я. — Потом будет пятница.

— Молодец, Джастин, — похвалил он. — Я знал, что ты не зря ходишь в школу.

После завтрака дед свернул еще одну папиросу и передал мне корзину для яиц. Куры ждали нас в курятнике. Дед открыл ворота, и первым к нему вышел Петушок. Он осмотрелся по сторонам, покачивая гребешком. У него на ногах были длинные шпоры, похожие на крючки.

— Эй, Петушок, присматриваешь за своими дамами? — спросил дед. За петухом вышли курочки. — Привет вам, леди, доброе утро, девочки, идите сюда, цып-цып-цып! — Папироса на губе деда ходила вверх и вниз, словно кто-то помахивал крошечной рукой.

Дед отдал мне поилку со старой водой, мутной от шелухи и грязи. Я вылила ее, отнесла посудину к крану, наполнила ее чистой водой и принесла обратно к курятнику. Затем взяла корзину и пошла к коробкам наседок. Яйца были теплые и гладкие на ощупь.

— Сколько? — спросил дед.

— Пять, — ответила я.

Как-то раз одна из наседок отказалась уходить из коробки. «Высиживает яйца, — сказал тогда дед. — Не трогай ее». Когда она наконец покинула яйца, чтобы поклевать зернышки, я заглянула в коробку. В соломе лежало шесть яиц, и было слышно, как малыши стучат в скорлупки изнутри, пищат и чирикают, будто зовут на помощь. Я взяла одно из яиц и, расковыряв скорлупу, пальцами вытянула наружу цыпленка. Сквозь кожу у него виднелись кости, глаза были закрыты, шея безвольно свисала. Он был еще слишком маленьким и не готов к жизни. Я засунула цыпленка обратно и перевернула яйцо, чтобы дед не увидел в нем дырку, которую я проделала, затем положила яйцо обратно в коробку. Но, похоже, в гнездо залетела муха и нашла дырку в яйце. Пять цыплят вылупились из яиц, а один — нет. Когда дед перевернул последнее яйцо, он нашел там цыпленка с опарышами в животе. Лицо деда побагровело. «Не смей трогать моих кур, Джастин», — потребовал он.

Я отнесла корзину с яйцами на кухню, затем закинула на спину пустой рюкзак.

— Пока, дед! — крикнула я, но он уже снова ушел в курятник.

Я слышала, как он там возится и разговаривает с курами: «Конечно! Полный ад! Боже! Лиззи! Верно!» Дед разговаривал с курами, с радиоприемником, с телевизором, с «крутым парнем», с Петушком, с костром и со своим табаком «Белый вол». И еще с Лиззи. Многие из его слов казались невнятными звуками, он бормотал их себе под нос, и я даже не могла разобрать, что он говорит. Затем одно из слов произносилось громче и четче: «Виновен!», «Сэнди!», «Знаю!», «Кровь!» Я не понимала, где начинаются эти слова, что было перед ними, что будет после. Для меня это было похоже на чтение: я могла только догадываться, что они значат. В одиночестве я шла по грунтовой дороге Хенли-трейл к автобусной остановке, перешагивая через лужи, которые стояли здесь круглое лето. В Йоламунди трава, дороги и кусты всегда были мокрыми и сияли от речной влаги. Река Муррей мелкими длинными лужами расплескалась под деревьями, от нее темнели дороги, ею были заполнены все выбоины. Красные эвкалипты отлично знали, как расти в речной воде. Им было все равно, насколько она глубокая и широкая и какое быстрое у нее течение, — они крепко держались за землю корнями и продолжали расти.

Я шла и пела рождественские песни, которые мы учили для концерта.

— Мне снится иней Рождества, он серебром минувших дней… — При каждом шаге пальцы ног врезались в носки школьных туфель. — На ветвях искрится и льнет к ресницам, звенит в бубенчиках саней! — Концерт уже совсем скоро. — Пусть будет белым Рождество!

До ссоры с Уорлли я никогда не ходила одна по этой дороге. Раньше я бы срезала путь через загон на ферме Уорлли и пошла бы по Дрей-роуд с теми из их детей, кто в этот день идет в школу. Всего их было шестеро, и была среди них всего одна девочка, Кэти, остальные — мальчики, кто-то из них приходились друг другу родными братьями, кто-то — двоюродными. Кэти была низкого роста, а один глаз у нее смотрел куда-то вдаль.