Почему мы все так музыкальны? - страница 18

Одним из основополагающих свойств музыки является сочетание высоких и низких звуков, которые (за исключением музыки, написанной для ударных инструментов или электронной музыки, оперирующей шумами) выстроены в звукоряд со строго определенными интервалами.

Это факт само собой разумеющийся, однако музыка имеет и другие свойства. Например, громкость, которая не имеет фиксированной градации, а также такую неоднозначную характеристику, как тембр. Вне зависимости от того, исполняется композиция на трубе или на рояле, она остается той же самой, только тембры будут разными. В этом, кстати, состоит основное отличие музыки от речи: если в музыке определяющим свойством является высота звука, то в речи — тембр. Гласные «а» или «о», произнесенные одним и тем же человеком, могут быть одинаковыми по высоте, и только тембр поможет различить слова «лиса» и «леса».

Поскольку звуки являются базовыми элементами любой музыкальной системы, возникает вопрос: существует ли универсальный звукоряд, общий для всех культур? Забегая вперед, отвечу: «Не существует».

Во всех музыкальных культурах две ноты, лежащие друг от друга на расстоянии одной октавы, звучат, так сказать, «одинаково». Дети и взрослые или мужчины и женщины могут прекрасно хором исполнять некую мелодию, несмотря на то, что, по причине различной высоты голосов, поют не одни и те же звуки, а со сдвигом на октаву.

Когда на репетиции нашего хора мне приходится напеть одной из участниц ее партию, я не пытаюсь имитировать регистр ее голоса — не только потому, что мне пришлось бы пищать, но и потому, что она тоже машинально попыталась бы петь еще на октаву выше. Природный интервал в одну октаву настолько вошел нам в плоть и кровь, что мы вообще перестали его замечать. Это верно для всех музыкальных культур, которые мне удалось изучить.

На сколько удалены друг от друга должны быть два звука, чтобы их отличить?

Наш слух в состоянии различить до 350 звуков в одной октаве, но в западноевропейской музыке используется только 12 звуков на октаву, то есть мы выбираем очень небольшую часть возможного количества звуков (в некоторых культурах это число доходит до 22), и воспринимаем остальные как фальшивые.

Что определяет именно такой набор звуков?

Западная культура превалировала всегда. Мы не прочь иногда послушать и «этническую» музыку, но в приспособленном для нашего уха виде. Ее звукоряды адаптируют для нас, как блюда китайских ресторанов в Гамбурге или Мюнхене — к нашим вкусовым привычкам. И так же, как мало кто пробовал настоящую китайскую кухню, немногие слышали реальное звучание индонезийского гамелан-оркестра[8] или оригинальную индийскую рагу[9]. Максимум, на что мы способны, — это приправить парой звуков ситара нашу вполне традиционную музыку (одними из первых это сделали «Beatles» перед своим первым индийским турне, например в композициях «Norwegian Wood» или «Within You Without You»).

Популярность западной музыки может навести на мысль, что она лучше других. То же самое думаем мы о западной медицине (что справедливо, если речь идет о пересадке почек или шунтировании, но только не о лечении насморка) и о науке в целом. На самом ли деле ли привычные нам мажор и минор лучше, естественнее, целесообразнее?

Чтобы дать разумное обоснование нашему звукоряду, придется снова обратиться к древнегреческому мыслителю Пифагору. Он стремился все математические и музыкальные величины свести к соотношению целых чисел, и в обоих случаях потерпел неудачу: ему не удалось выразить отношения частот всех звуков в виде натуральной дроби.

Эта не удавшаяся две с половиной тысячи лет назад попытка приблизиться к недостижимому идеалу не забыта по сей день.

Звуковые шкалы, которые использовали древние греки, в основном соответствуют тем, что применяем мы, поэтому вернемся в настоящее.

Даже дилетанты знают, как выглядит клавиатура фортепиано с ее черными и белыми клавишами. Вот только почему клавиши разного цвета, а черные сгруппированы то по три, то по две?

Каждая октава, начинаясь с «до» и заканчиваясь «до», состоит из двенадцати звуков (вопрос о цвете клавиш оставим пока в стороне). Минимальное расстояние между ними называется «полутон» — его можно услышать, если нажать две соседние клавиши (не забывая про черные).