Рассказ о красном галстуке [авторский сборник] - страница 4

Денег на билет у Вари не было — ей предстояло ехать зайцем, да и вообще она ещё никогда не ездила в поезде, и поэтому ей было не то чтобы страшно, но беспокойно как-то и тоскливо.

Перронные часы показывали пять, когда подошёл пригородный поезд.

Варя забралась в последний вагон, решив, что если подойдёт контролёр, то начнёт он с первого вагона и пока доберётся до последнего, она успеет сойти.

Вагон скрипел, продираясь сквозь дождь, оставляя за собой мокрую, унылую землю. Было скучно, холодно, тоскливо. А поезд всё ехал и ехал.

Он останавливался иногда на пустых станциях, подолгу стоял, потом нехотя дёргался и снова катился мимо безлюдных деревень, мимо серых вздувшихся речек, гремел по мостам.

И уже сумеречно становилось у горизонта.

Он плёлся как черепаха, этот поезд. Скорей бы он ехал, поезд, скорей бы, ведь так можно дождаться и контролёра.

И Варя дождалась контролёра.

Их вошло двое — мужчина и женщина.

Женщина прошла через весь вагон к другому выходу, закрыв все пути к отступлению, хотя отступать с последнего вагона было некуда — только прыгать на полном ходу. Пассажиров было мало в вагоне, человек пять-шесть, не больше; мужчина проверил у них билеты и шёл теперь к Варе, шёл медленно, ещё медленнее, чем ехал этот дурацкий поезд.

— Ну-с, барышня, — сказал мужчина, — билетик.

— Нет у меня билета, — не глядя на него, зло сказала Варя.

— Нет? Печально. — Мужчина сел, поглядел в окно, потом стал разглядывать Варю. — Придётся сойти тебе, милая. Мы сойдём, и ты сойдёшь.

Подошла женщина-контролёр.

— Куда едешь-то? — спросила она.

— Надо мне, — ответила Варя.

Они расспрашивали её, зачем едет, куда едет, где живёт, и хотя Варя угрюмо молчала, они всё приставали к ней с вопросами. Они надоели ей, как осенние мухи.

— Ну, молчи, молчи, — сказал наконец мужчина. — Посидишь в милиции — одумаешься.

На станции они отвели Варю в милицию. Когда выходили из вагона, она хотела было удрать, но мужчина поймал её за руку и привёл в милицию.

В большой комнате стояла длинная скамья. На эту скамью посадили Варю. Из-за деревянного барьера, перегородившего комнату, встал милиционер, сердито спросил:

— Бежать хотела? У нас не убежит. Разыщем родителей, приедут за нею. Ну, говори, где живёшь, куда едешь?

Но Варя молчала.

Контролёры ушли. Варя осталась наедине с милиционером.

Тот сидел за столом, что-то писал, о чём-то говорил по телефону. Иногда вспоминал о Варе и спрашивал:

— Ну, будешь говорить?

Но Варя молчала. И снова милиционер писал, снова говорил по телефону.

Люди входили и уходили, а Варя сидела. Она решила молчать, ни слова не говорить, хоть месяц тут просидит, хоть умрёт тут от голода и холода. Конечно, она могла бы сказать свой адрес, и милиционер позвонил бы в порт, и мама приехала бы за ней, но Варя не могла, не хотела показаться ей на глаза без галстука.

— Ну, будешь говорить? — спрашивал милиционер.

До двери три шага, не больше. Встать, сделать три шага, толкнуть дверь — и ты на свободе. Дыши воздухом, бегай босиком по лужам, лови ртом тёплый дождь, купайся в море, делай что хочешь — ты на свободе. Но до свободы три шага. Три шага, которые длиннее, чем двести вёрст.[3] А к Вариным ногам словно привязаны камни, словно скалы привязаны — не скалы, а все кавказские горы, она не может поднять их, потому что, если она побежит, милиционер, наверное, будет стрелять.

Ну и пусть стреляет. Пусть. Лучше пусть застрелит, чем сидеть тут, дрожать от страха. И Варя напрягла все свои силы, подняла кавказские горы, которые были привязаны к её ногам, и бросилась к двери.

— Эй, стой! — крикнул милиционер и побежал за нею.

Варя выбежала во двор, помчалась к воротам, но поскользнулась в луже и упала. Вскочила и увидела милиционера, который шёл к ней. Варя зажмурилась и, плача, сказала:

— Стреляй, ну, стреляй…

Милиционер засмеялся:

— Чудачка! — Он схватил Варю под мышки, поднял над землёй. — Кто ж в тебя стрелять будет? Ну, успокойся, глупенькая.

— Дяденька, отпустите меня, дяденька! — Варя заплакала. Захлёбываясь слезами, она рассказала милиционеру, куда и зачем она едет и почему ей нельзя возвращаться с полдороги.