Разбитый глаз - страница 11
Но утешения не было, возражал Гонт. Примите тот факт, что утешения нет, и конец долгого серого дня в полях - только тьма и покой забвения.
Дождь снова начал стучать в окна, нежно, как посторонний постучал в заднюю дверь. Холод, туман, дождь, ветер; не было утешения ни в природе, ни в словах, ни в священниках. Особенно в мыслях о Боге.
Они встали и запели еще один гимн, и Гонт простонал себе под нос еще одно: «Боже мой, Пим», но маленький человечек проигнорировал его и спел гимн тем же сильным ровным голосом, что и раньше, катясь, как холодные воды в каналах, которые разрезали через поля фермы в Англии. Гонт изучал сельскую местность из окна первого класса поезда, идущего из Лондона. Плоский, вневременной и мрачный, с плоским небом, давящим на плоскую землю, как будто все вещи потеряли измерение. Поля были подготовлены для весенней посадки и были черными, сдерживаемыми неподвижными свинцовыми облаками, которые тянулись от Уоша до Лондона и дальше.
Пим коснулся его плеча. Он понял, что мечтал, и служба была окончена. Он вышел с скамьи, держа в руке трилби. Молодой викарий подошел к боковой двери, выходившей на кладбище. Настала тьма. Молодое лицо викария сияло доброжелательностью и улыбкой, выражавшей благодарность прихожанам; по крайней мере, они пришли утешиться.
«Спасибо, что посетили, спасибо, мистер Пим».
«Это был замечательный сервис, викарий».
«И за то, что привел твоего друга…»
Викарий хотел поговорить, завязать с ними разговор, но позади них крупная женщина в сером пальто толкнулась и хлынула на молодого священника. «Какое прекрасное чувство», - начала она.
Пим вместе с Гаунтом скрылся в тумане кладбища. Они постояли на мгновение и почувствовали, как холод проникает в их одежду.
«Что теперь, Пим? Чай в доме священника?
Маленький человечек забился в свой макинтош; его поросячьи глаза метнулись вверх и показали след раздражения. «Да, Гонт, это все очень хорошо. На самом деле, я встретил наместник на улице едва два часа назад, он напомнил мне об услуге, и я уже обещал ему. Похоже, вы не понимаете трудностей в работе - в проведении каких-либо приличных операций - в этой стране. Особенно в Саффолке. Боже мой, Гонт, эти люди считают чужаком того, кто прожил здесь менее тридцати лет. У нас есть ограничения в таком обществе, вы просто не понимаете, никто в «Тете» не понимает ...
«Хорошо, хорошо, что теперь? А что насчет Фелкера?
"Да. А что насчет Фелкера? Голос был торжественным, похожим на панихиду. Дождь и тьма сомкнулись вокруг них; они были за пределами тусклого света, исходящего от дверей церкви, за пределами стайки женщин и пожилых мужчин, собравшихся вокруг молодого священника.
«Выйди из машины, пойдем в« Полумесяц »выпить пинты тепла».
«Пим…»
Но маленький человечек без слов шел впереди. И снова Гонт последовал за ним вокруг основной части Нормандского шпиля и вверх по главной улице, которая была просто продолжением шоссе А. В конце полоски магазинов на корточках стоял «Полумесяц» с темным кремневым камнем, блестящим от сырости. Сбоку от строения находились внешние туалеты. Вонь веков был в камнях и влажном лесу. Зеленая дверь манила светильником над ней и деревянной табличкой, на которой говорилось, что владелец имеет лицензию на продажу напитков в помещении и за его пределами.
- Бар в салуне, - сказал Пим, кивнув в сторону темного внутреннего входа. Они поднялись по ступенькам и стали ждать у бара.
Хозяином был мужчина средних лет с круглой лысой головой и лукавыми голубыми глазами. Публичный бар с другой стороны паба был светлым и уютным; бар в салоне, хотя и более элегантный, был холодным, пустым и темным.
«Вечер», - сказал мытарь.
- Две пинты горького, - приказал Пим.
- прервал Гаунт упорным тоном. - Думаю, Большой Грант, если он у вас есть.
«У нас есть это, сюр», - сказал мытарь, сразу приняв вид враждебного подчинения. Его акцент был чистым суффолкским, слова произносились невнятно, неохотно, каждый звук рождался, как тельце, наполовину задушенный сжатыми губами.