Sex. Убийство. Миллион - страница 24
— Дывысь, думаю, в ближайший четверг, на очередном заседании Национального Совета по телевидению и радиовещанию, ваш вопрос может быть рассмотрен. Но до этого ты должен успеть написать концепцию радиостанции такую, какую… я тебе скажу. Кстати, как тебе сало?
— О, сало — супер! — соврал я, отводя глаза в сторону, и добавил: — Концепцию готов хоть сейчас написать.
— Ну ладно, ото бери ручку, бумагу и пиши.
В то время я еще только-только приступал к изучению русской грамматики и писать под диктовку было для меня сложно, но я старался записывать за Петровичем каждое слово. (Наверное, сейчас стал лучше по-русски писать — это может подтвердить Павел.)
Однако задача моя усложнялась неважной дикцией и шкрябающим звуком зубочистки, которой он ковырял в золотых зубах. Нужно было ловить смысл и, как говорится, читать между строк.
В речи Петровича были общие фразы, прямо он изъяснялся крайне редко. Наверное, он просто меня «испытывал» таким образом, и думал, «если этот парень поймет то, что я имею в виду, значит, дам ему шанс войти в мир СМИ». А может, по-другому он мыслить сам не умел… но казался себе очень умным.
Пока я записывал за Петровичем, вспомнил о нашей с Давидом первой FM-станции. Располагалась она на берегу моря и называлась SOS радио (Sound of Silence) — как безумно популярная тогда песня Simon and Garfield (кстати, ее до сих пор любят крутить в эфире радиостанций).
Это было курортное местечко в 20 км от нашего города. Концепция SOS радио соответствовала формату Beach Radio (пляжному), для которого подходил не особо мощный передатчик в 200 Вт. Его хватало на километров десять прибрежной территории. В этом районе отдыхала, как правило, состоятельная молодежь (сейчас они уже таковыми не являются!), ведь отель, в башне которого разместилось наше SOS радио, принадлежал к категории самых крутых гостиничных комплексов.
Для меня и сейчас остается загадкой, почему хозяин радио позволил нам с Давидом управлять «такой игрушкой». Это было круто! У нас появилось множество фанаток, если честно, то больше у Давида…
Иногда я подменял Давида, исполняя роль «приглашенного диджея» на разных свадьбах. В этом случае существовала одна особенность: «приглашенный диджей» играл ту музыку, которую считал нужной он сам, а отнюдь не заказчик! По этой причине приходилось покидать свадьбы сразу после того, как заказчик начинал понимать, что «заказывать» музыку бесполезно.
Кстати, пишу я эти строки в модном ресторане Safe, а справа от меня сидит очень шумный парень и рассказывает с дзьям, как он оказался в новом стеклянном лифте гостиницы Premier Palace вместе с Кобзоном и Гордоном… (вообще не смешно)… хотя барышни смеялись.
Так вот. На свадьбах Давид покидал свою «работу» без гонорара (20$) из-за своих музыкальных принципов.
Каждый сотрудник нашего гостиничного комплекса имел персональный бейдж с надписью «владелец этой карточки НЕ имеет права пользоваться сервисными услугами гостиницы». Нам с Давидом удалось избавиться от частицы НЕ. Это кардинально меняло дело.
Теперь мы ИМЕЛИ ПРАВО и пользовались, например, бассейном, где плавали вместе с пафосными мажорами. Одной из них была яркая, надменная барышня по имени Изабелла. Ни на секунду она не расставалась со своей собачонкой, которая очень не любила плавать, но плавала… Что не сделаешь ради любимой хозяйки!
Как-то в один жаркий день я невольно подслушал разговор Изабеллы с подружками о предстоящей свадьбе ее сестры. Торжество должно было состояться на следующей неделе у нас в гостинице. Событие предстояло громкое и пафосное, о нем говорили все вокруг. Конечно, ведь папочка девушки собирался «вбабахать» в свадьбу не-меренно денег. На месте бассейна собирались устроить сцену-подиум для шоу и выступления приглашенных исполнителей, в том числе и самого Хулио Иглесиаса.
Так что свадьба обещала пройти с размахом: звезда с мировым именем, более 3000 гостей, среди которых министры и первые лица государства, горы русской черной икры. Да и платье для невесты шил не кто иной, как Ив Сен Лоран. Настоящая мажорная свадьба для родительской показухи… Слушал я все россказни аппетитной Изабеллы на эту тему и не удержался — спросил: