Шпионская игра - страница 50

  Что бы он сделал с этим, если бы знал? Если бы он был там, если бы он пошел со мной. Если бы его не было даже тогда, когда он летел домой, улетая обратно, чтобы быть тем, кем он себя создал.

  Смотри, Анна, смотри!

  Мальчик, удерживающий меня здесь силой своего чувства - не тот, кто стал чужим, а мальчик, которого я слишком хорошо знал, роясь в ящиках, папках и бумагах. Тонкая энергия. Быстрые пальцы. Горящие глаза. Видеть, что. Посмотрите на прибранный стол, свидетельство дома. Видеть. Я был прав, не так ли? Я был прав с самого начала. Не случайное событие, а только заговор. Какая-то другая рука, всегда, какая-то другая рука, кроме нашей, нашей матери, нашего отца, раздает вещи.

  Даже сейчас, спустя столько времени, они не забыли. Они вспомнили, пришли, обыскали, расчистили и устроили. Определили, что мы найдем, а что не найдем. Сделал все это, порядок и пустое пространство, преднамеренной вещью, организованной, скомпонованной, чем-то большим, чем работа старика, прибирающего для смерти.

  Так что. Сказал Вам так. Эта мысль пришла мне в голову, и не было ее сдерживания.

  В тот первый день я забрала с собой дневник и картонную коробку с едой, ничего больше. Я загрузил коробку в машину, а затем вернулся, запер дверь и почувствовал дом за ним, каким он был раньше, как будто комнаты внутри были еще живы, как и были, и от них пахло авиационным клеем. и уголь горит.

  Ты должна помнить об этом, Анна. Не записывайте их. Вы не можете их нигде записать, но вы должны помнить их всегда.

  Как будто за нами следят, наблюдают, могут в любой момент допросить. И я был ребенком и сбит с толку и не мог понять их, коды, проверки и откаты, системы связи и работы, все это ремесло, которому он пытался меня научить, что я понимал только отрывками. Как даже связи скрываются, как каждый агент изолирован, никогда не зная больше, чем им необходимо знать. Как одна фраза, какая-нибудь совершенно безобидная фраза или строка из опубликованной книги могут идентифицировать их или содержать ключ к шифру.

  Ехал домой и не было сил вытащить ящик из машины. Я брал его утром и потом все сортировал: банки с помидорами, несвежий кофе, устаревшие травы, полуиспользованные мешки с сахаром и мукой, которые месяцами болтались и опечалили кладовую. Я только дневник взял.

  Мой муж и дочь были на кухне.

  'Что это такое?' спросил мой муж.

  Тонкая синяя книга, с которой свисает потрепанная синяя лента. Объект настолько знакомый, что мне не нужно было говорить.

  'Ты в порядке?'

  'Усталый. Я просто устал.'

  Он открыл бутылку вина и приготовил нам на ужин яичницу. Я убрал дневник в ящик.

  Вскоре после этого я случайно увидел по телевидению старый фильм о Виолетте Сабо. В тот день мне нечего было делать лучше, поэтому я задернул шторы, сел и стал смотреть это днем. Фильм был снят в 1958 году, но раньше я его не видел. Я читал книгу, когда был ребенком, но не видел фильма.

  Был код распознавания, который Виолетта использовала, когда встретила члена Сопротивления.

  Виолетта: Это хорошо , что весна это здесь наконец.

  Французский гаражный механик: Это была долгая зима.

  Виолетта: А теперь дни уходят.

  Вирджиния Маккенна не была похожа на Виолетту, которую я себе представляла.

  Я тогда понял, что мне придется сложить части вместе. Для меня, если прошлое когда-либо имело смысл. Вернитесь к историям, историям, которые я держал в голове, и историям, которые были реальными. Посетите места, где они бывали. Когда было время, я ходил и сам выяснял, что можно найти.

  Когда моя дочь вернулась из школы, она с удивлением увидела, что занавески задернуты. Ты смотрела телик, мама. Тогда вы не можете остановить меня от просмотра сейчас.

  Я сказал, что мне нужно кое-что увидеть. Что-то, что напомнило мне, когда я был ребенком.

  Я т был так долго, что зимой, дольше , чем любой другой зимой , что я знал. Зима Великой Вьюги. В первые недели это было событие: по телевидению показывали, как гуркхи прорываются в заснеженные земли, вертолеты сбрасывают воздух, заводских рабочих отправляют домой, фермеры сливают молоко, которое нельзя было собрать теплыми белыми ручьями через замерзшие белые дворы. А то снега не пошло. Температура не повышалась. Холод, снег, лопаты случались каждый день. А когда подали молоко, оно замерзло на пороге, если вы его не принесли. Сливки замерзли сквозь верхнюю часть бутылки и отодвинулись от серебряной крышки.