Стихи 1984 – 2016 - страница 2

Совпадение дат напоминает второе причастие.

Первое было как за день до чуда, которого не произошло,

а последующие проходят с ощущеньем участия

в безнадежном мероприятии. Тебе вручают весло

и ты каменеешь на год и другой, тем не менее,

слепо шагая, как библиотекарь среди броненосцев и обезьян,

ощущая течение времени, но не изменения

внутри, и, пожалуй, глубже. Такая уж нам стезя.

В тебе все тот же ребенок. Он прослушал курс биологии,

а его мама и папа - адвентисты седьмого дня.

Ему холодно, жарко, он заложник стоматологии,

а Бог - это тот человек, что любит тебя и меня.

До известной степени, разумеется. Так, несколько раз в год,

напоминая, что он присутствует, как приходящая медсестра,

Господь простирает ладони и провозглашает: "Вот!"

И ты ощущаешь - да, это так. Ура.

1996

Проснешься поутру, начертишь пару рун

потом идешь в поля, в карманах трупов шаришь.

Сожжешь посад-другой, загонишь в храм табун,

и к очагу. И мясо брата жаришь.

Вдруг - вот те на! - Христос. Ведь срам аж не могу.

А он уже идет, и в комнату заходит,

благословляет всех, садится к очагу,

берет с огня кусок и разговор заводит.

И так вот до утра.

1996

Никогда я не буду себя ревновать,

и, целуясь с тремя, засыпая с четвертой,

точно знаю одно: есть трава-мурава,

под которой мы встретимся мордою к морде.

И я буду сидеть, как Кызыл-Оглы-бей,

Попивая чаи, озирая просторы -

не снаружи просторы, а где-то в себе -

девы, ветер и жизнь. И неблизкие горы.

1996

Я слышал - малый сон сродни большому сну.

Сну, от которого не ждешь ни пробужденья,

ни сновидения. Но лезешь под косу,

а там - увы! - не смерть, а новое рожденье.

Вот так и малый сон. Когда ложишься спать

с одною женщиной - рискуешь встать с другою.

Да это еще что! - иной раз она та,

но только ты не тот, а некто с бородою.

Или без бороды, но все равно другой,

и перед зеркалом с внезапным старшим братом

тебя ты слышишь вдруг, как мертвый, молодой

ты рвешься из него, но падаешь обратно.

А потому не спи, чтоб не рождаться вновь.

Ведь каждый новый мир все гаже и печальней,

все Уже голова, все зеленее кровь,

и пресловутый путь все дальше от начала.

1996

Я чувствую ветер, я чувствую тьму, я открываю глаза.

Это существование. Это падение прямо

вниз, как игральная карта. Я вряд ли успею сказать:

- Не рожай меня, мама.

Но метаболизм изменяется - и изменяется мир,

становясь протяженностью с женщиной посередине.

Становясь некой сферою с женщиной где-то внутри,

с ощущеньем возникшего вместо копейки алтына.

Но алтына хватает на хлеб и отнюдь не хватает на хмель:

регистрация фактов наличия или отсутствия света,

положения звезд, появления хлеба в суме...

Достоверность теряется. Дом превращается в ветер.

1996

Сверни ладонь трубой и посмотри на тьму

и посмотри еще раз, без ладони,

и вздрогни вновь, увидев что к чему,

как дева юная, читающая сонник,

вдруг содрогается, узнав о чем мечтала,

и смотрит в зеркало, чего ли нет в глазах.

А пресловутый путь, чем дальше от начала,

тем пресловутее, но так же

путь назад.

1996

Настанет день. И ты не ешь из рук,

не дышишь рядом, и глаза твои - не очи,

ты не кричишь "Ау!", а говоришь "не вдруг", -

А вот Христос воскрес и заповедал прочим.

Возьми свое лицо и посмотри на свет.

Оно уже не кровь,

но золото и зелень.

И смерть уже прошла. А видимый ответ

Приходит просто так, как кошка в новоселье.

1996

Иные женщины как телескоп ужасны.

С известным вызовом заглянешь ей в глаза -

но видишь не ответ, а некое пространство,

ночную тьму и незнакомый зодиак,

и некая рука несет тебя, сминая,

и ставит в этот круг, чтоб жить не так как жил -