В ритмах Черной Африки - страница 8

Кроме этих сладких блюд, есть еще блюда из ямса, которые очень отдаленно напоминают чешские «шкубанки» — клецки из картофеля и муки. Ямс тоже продают на каждом углу. Его режут кубиками и варят, потом в большой миске превращают в кашу, заливают водой и засыпают мукой из маниока. Клубни маниока режут кусками и сушат. Затем уже из них делают муку. Маниок едят сырым или вареным. Жарить нельзя. Тщетно я пыталась испечь из него лепешки, однако муку из маниока вполне успешно использовала для приготовления картофельных кнедликов. В первые же дни пребывания в Ломе я убедилась, что ямс и маниок похожи, но это не одно и то же. Как-то вместо ямса я принесла маниок и хотела приготовить из него «жареный картофель», который пробовали в гостях. В тот день мы остались без обеда: этот «жареный картофель» оказался таким твердым и горьким, что его оставалось только выбросить.

Что действительно напоминает чешские «шкубанки», так это национальная африканская еда фуфу. Подается она отдельно или как гарнир к мясу, но чаще всего с таким острым соусом, что перехватывает дыхание, а желчный пузырь трепещет от радости. Эти дьявольские соусы, говорят, имеют лечебные свойства и служат гарантией от самых различных бактерий и микробов, которые в тропиках и днем и ночью готовы проникнуть в органы пищеварения.

Итак, едят ямс, маниок, кукурузу, просо, рис, земляные орехи, бананы, все виды овощей и, конечно, перец, который придает большинству блюд острый вкус, рыбу, из мяса в основном баранину и птицу. Наш обычный картофель — привозной, в самых лучших ресторанах вам подадут две картофелинки с рисом и маниоком. Один килограмм картофеля стоит столько же, сколько пять килограммов апельсинов. Хранить его нельзя. Через неделю в тропической влажности он плесневеет и гниет. В холодильнике картофель хранится месяц.

Порт Ломе — перевалочный пункт некоторых видов товаров, предназначенных для соседних стран. Виски здесь намного дешевле, чем коньяк или водка, с американскими сигаретами могут конкурировать лишь французские «Голуаз». На этих сделках наживаются многие, хотя ни виски, ни американские сигареты — не предметы первой необходимости. Для большинства населения они роскошь. Вместо сигарет тоголезцы жуют орехи кола, которые внешне напоминают каштаны, но горькие на вкус, или с удовольствием нюхают табак. А во время торжеств пьют пальмовое вино или просяное пиво.

Однажды я прогуливалась по порту и наблюдала, как сгружают с судна огромные тюки. На молу скопились люди, которые грузили их на машины. Спустя некоторое время я узнала, что эти тюки — «дар» благотворительных организаций Европы, а в них — поношенные или негодные вещи. Здесь такой тюк стоит гроши, и его покупает тот, кто в состоянии увезти. Где-нибудь на базаре тюк развяжут, и покупатели выберут из него, что им подойдет. В посылках от «дядюшек» из Европы немало «сюрпризов». В одних — одежда, в других — обувь, сумки и даже поношенные модные шляпы. Не единожды я была свидетелем того, как толпа людей копошилась в груде грязных рубашек, брюк, платьев, белья. Каждая находка сопровождалась возгласом: то, что удавалось схватить, тут же примерялось и демонстрировалось другим. Такие сцены как будто напоминали далекое прошлое: первых бродячих торговцев-старьевщиков. У меня они вызывали грусть.

С первых дней моей жизни в Того многое говорило о том, что женщина здесь главная фигура. Постепенно я начала проникать в этот интересный и сложный вопрос.

Роль женщины в общественной и хозяйственной жизни действительно особенная, то же можно сказать и об остальных странах Западной Африки. Пока она этого еще не осознает, но это ничего не меняет в существе дела. Сегодня и в городе, и в деревне женщина подчинена мужчине, будь то муж, дядя или брат. Ее предназначение — рожать детей. Женщину ценят по тому, сколько она подарила миру детей и скольких воспитала. Поэтому женщины здесь почти постоянно в положении и в сорок лет многие уже выглядят как старухи.

Девочки с детских лет готовятся к домашней работе. Едва они подрастают, им вручается веник — они должны подметать, мать учит их варить пищу, берет с собой в поле, доверяет им присматривать за младшими детьми. Десятилетние девочки уже носят своих братишек и сестренок на спине в таком же узле, как взрослые женщины. Совсем маленькие девочки носят на спине кукол — и детская игра связана с будущей ролью матери. С семи-восьми лет девочки учатся носить разные вещи на голове.