Наутро зуба, конечно, нет, вместо него на постели лежит пятигривневая купюра. Леся берет засаленную бумажку, смотрит на нее и почему-то начинает плакать.
8.
Конечно, не вся их жизнь - насилие и ругань. Они смотрят вместе фильмы. Слушают музыку. Купаются в озере. Фотографируются и просматривают фотоальбомы. Громко выкрикивают подсказки участникам телевикторин. И друг другу, когда кто-нибудь играет в компьютерные игры ("Беги! За ящиком прячься!" или "Желтые соединяй! Да не эти, а вон те!"). Спешат к окнам, заслышав грохот фейерверка. Пересказывают друг другу свои сны. Едят шелковицу прямо с дерева в парке. Регулярно заходят в один магазин помечтать о роскошных напольных часах. Мама делает Лесе замысловатые прически, Леся рисует ей цветочки на ногтях. Леся учит стихи на литературу, а мама вспоминает смешные, порой непристойные пародии на них из собственных школьных времен. Даже семейные праздники проходят весело с тех пор, как их начали отмечать в кафе и мама больше не переутомляется. Леся помнит, как мама возила ее на санках, читала сказки и учила плести венки из одуванчиков. Когда Лесе было одиннадцать, они вместе, всей семьей выбрали новый диван. Холодильник в кухне до сих пор украшает кособокая не то ваза, не то корзинка, которую Леся сделала на трудах в шестом классе...
Чего мама никогда не делает, так это не говорит с Лесей по-хорошему. Даже если хочет выразить теплые чувства, все равно ворчит и критикует - меняется лишь тон. Словно дочь - собака, которая только интонации и понимает (вон, Лесина подруга Катька зовет свою шелти чучундрой бестолковой, а та все равно радуется и виляет хвостом).
"Не ребенок, а наказание, опять вся замурзалась", - нежно говорит мама, стирая с Лесиных щек мороженое.
"Под ноги же смотреть надо!" - волнуется мама, когда Леся падает и разбивает коленку.
"А что, раньше так нельзя было?" - гордится мама, когда Леся хорошо справляется с домашними заданиями.
"Ну что ж ты растопырилась посреди прохода?" - извиняется мама, наступив Лесе на ногу.
"Да, лучше бы ты, конечно, волосы от папы унаследовала. А то волосы от меня, нос от папы, ноги от него же, щеки зато от меня... Все как специально наоборот, самое неудачное", - утешает мама Лесю, страдающую перед зеркалом.
Одна из первых вещей, которую Леся усвоила в жизни - ей нельзя говорить с мамой так же, как та говорит с ней. Есть отдельные, особые диалекты для детей и взрослых. Обучиться правильной детской речи негде: окружающие ее не используют (даже сверстники ведь общаются с Лесей не так, как со своими родителями), но если случайно использовать взрослое выражение, тебя накажут или как минимум отругают.